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每 个 俱乐部 都 有 个 烦人 的 家 伙 ,” 加 冕 俱乐部 ”也 不 例外 。 尽 管 外 面 正 
有 政 机 来 袭击 ， 俱 乐 部 里 的 气氛 却 一 如 既往 。 

鲁 经 远 渡 重 洋 到 过 印度 的 波 特 少校 扯 扯 手 上 的 报纸 ， 清 清 喉 哎 。 大 家 都 
赶快 躲 开 他 的 眼光 ， 可 是 没有 用 。 

“《 泰 晤 士 报 》 上 登 了 戈 登 . 柯 罗 穗 的 让 闻 ,” 他 说 ,” 当然 说 得 很 含 鞋 
一 一 ”十 月 五 日 死 于 空袭 。 连 地 址 都 没 写 。 老 实说 吧 ， 那 地 方 就 在 寒 舍 转 
角 ， 坎 普 顿 山 丘 上 那些 大 宅 子 之 一 。 说 起 来 我 可 真 吃 了 一 惊 ， 各 位 都 知道 ， 
我 是 民 防 队 队 员 ， 柯 罗 德 村 从 美国 回来 没 多 久 ， 出 去 办 政府 采购 什么 的 ， 设 
想到 在 那 边 娶 了 老 姿 ， 是 个 中 轻 的 小 寡妇 一 一 小 得 可 以 当 他 女儿 ， 叫 安 得 海 
太太 。 其 实 我 在 奈 及 利 亚 就 认识 她 丈夫 了 。” 

波 特 少校 顿 了 顿 ， 可 是 好 强 谁 都 没 兴趣 ， 也 没 和 人 要 求 他 往 下 说 。 很 多 人 
都 把 报纸 拿 得 高 高 地 挡 着 脸 ， 可 是 这 并 没 使 波 特 少校 泄气 。 他 老 是 有 很 长 很 
长 的 故事 可 说 ， 主 角 却 都 是 些 无 名 小 卒 。 

“ 焉 有 意思 ” 波 特 少 校 用 坚定 的 口气 说 ， 一 边 心不在焉 地 采 着 一 只 尖 头 


真是 可 笑 ， 地 下 室 炸 得 一 塌 糊 涂 ， 屋 顶 也 裂 了 ， 可 是 二 楼 却 几乎 一 点 也 摄 有 
损坏 ， 家 里 有 六 个 人 ， 三 个 是 佣 和 人 ， 一 对 客家 夫妇 ， 外 加 一 个 女 佣 ， 戈 登 : 柯 
罗 德 、 他 老 姿 ， 还 有 他 老婆 的 哥哥 。 除 了 那个 妻 筋 一 一 以 前 是 突击 兵 什么 的 
一 一 在 卧房 休息 之 外 ， 其 他 人 都 在 地 下 室 。 老 天 ， 他 可 真 够 走运 ! 三 名 仆人 
全 都 被 炸 死 了 ， 蕊 登 ， 柯 罗 德 被 人 从 瓦砾 堆 里 控 出 来 ， 还 没 到 医院 就 死 了 。 
他 老婆 也 被 炸 伤 了 ， 身 上 一 丝 不 挂 ! 可 是 总 算 拾 回 一 条 命 。 现 在 她 可 成 了 有 
钱 的 小 寡妇 了 …… 戈 登 ， 柯 罗 德 的 遗产 少 说 也 有 一 百 万 镑 ” 

波 特 少校 又 顿 了 顿 ， 眼 光 从 那 双 尖 头 鞋 、 条 纹 裤 、 黑 外 套 、 有 蛋 形 头颅 ， 
看 到 那 把 大 胡子 上 。 一 定 是 外 国人 ， 没 话说 ! 难怪 会 穿 那 种 怪 模 怪 样 的 鞍 子 。 
波 特 少校 想 : 唉 ! 这 年 头 ， 俱 乐 部 沦落 到 什么 地 步 了 ! 就 连 这 里 也 电 不 掉 外 
国人 。 

那个 外 国人 虽然 似乎 全 心 全 意 地 听 他 说 话 ， 可 是 波 特 对 他 的 偏见 却 没有 
因此 减轻 半分 。 

“她 顶 多 只 有 二 十 五 岁 ,” 他 又 说 ,” 就 第 二 次 当 了 喜 妇 。 喔 ， 无 论 如 何 ， 


他 停 下 来 . 等 别人 好 奇 发 问 。 可 是 好 一 会 儿 都 没有 反应 ， 他 只 好 自 顾 自 
地 说 下 去 : 

' 老 实说， 我 也 有 我 的 看 法 。 怪 得 很 ! 我 说 过 ， 我 认识 她 的 前 夫 一 一 安 
得 海 ， 是 个 好 人 ， 在 奈 及 利 亚 当 过 区 长 官 ， 对 工作 热心 得 不 得 了 ， 真 是 一 流 
助 小 伙 子 。 他 们 是 在 开 普 顿 结 的 婚 。 她 跟 一 个 旅行 剧团 去 那儿 表演 ， 落 魄 得 
不 得 了 ， 又 没 和 人 可 以 帮 她 ， 听 到 可 惟 的 老 安 得 梅 谈 起 他 那 一 郡 ， 还 有 那些 宽 
广 辽 阔 的 原野 ， 忍 不 住 惊 叫 道 ; 太 棒 了 ! 我 真 想 摆脱 掉 以 往 的 一 切 。 好 ， 
她 就 这 么 嫁 绘 他 ， 摆 脱 了 以 前 的 一 切 。 他 倒是 真心 真意 爱 她 ， 可 怜 的 家 伙 ， 
可 措 中 开始 就 不 顾 利 。 她 讨厌 那些 灌木 ， 对 奈 及 利 亚 土 话 又 颅 又 怕 。 

她 本 来 以 为 嫁 绘 他 之 后 会 过 得 很 戏剧 化 ， 和 一 些 达 官 贵人 交往 。 没 想到 
却 是 孤 孤单 单 地 生活 在 从 林 中 ， 根 本 就 不 合 她 的 骨 口 。 别 志 了 ， 我 可 从 来 没 


看 过 她 ， 这 些 都 是 安 得 海 告诉 我 的 。 可 恰 的 老家 伙 ， 难 过 得 不 得 了 。 他 做 得 
很 漂亮 ， 把 她 送 回 家 ， 答 应 离婚 。 我 就 在 他 离婚 之 后 没 多 和 久 碰见 他 。 他 伤心 
透 了 ， 想 找 人 把 满 肚子 痛苦 说 出 来 ， 从 某 些 方面 来 说 ， 他 保守 得 可 笑 。 他 是 
罗马 天 主教 徒 ， 不 喜欢 离婚 。 他 跟 我 说 ,′ 还 有 其 他 方法 也 可 以 让 女人 恢复 
自由 。 我 说 ” 听 我 的 话 ， 老 哥 ， 别 干 傻 事 。 世 界 上 没有 任何 女人 值得 你 去 
自杀 。” 

“他 说 根本 不 是 那 回 事 ,” 不 过 我 一 无 牵挂， 没有 亲 威 会 替 我 伤心 。 要 是 
我 的 死讯 能 传 回来 ， 罗 水 琳 就 成 了 嘉 妇 ， 正 好 遂 了 她 的 心愿 。 我 问 他 : 那 
你 自己 呢 ? ”他 说 : 也 许 千 哩 之 外 又 会 出 现 位 恩 纳 可 . 亚 登 先生 ， 重 新 开 
始 生活 。 我 警告 他 说 ; 说 不 定 有 一 天 会 出 现 让 她 槛 碎 她 的 场面 ， 他 说 : 保 
证 不 会 ， 我 会 做 得 天 衣 无 经 ， 罗 勃 : 安 得 海 死 了 就 是 死 了 。 ” 

' 虽 ， 从 那 以 后 ， 我 就 没有 想 过 这 件 事 ， 可 是 半年 之 后 却 听 说 安 得 海 在 
丛林 中 得 热 病 死 了 。 他 那些 亲友 都 很 可 靠 ， 说 得 禾 有 其 事 ， 又 说 他 们 已 经 尽 
了 一 切 力量 。 安 得 海 遗言 中 说 他 担心 自己 随时 会 死 ， 极 力 称赞 当地 的 从 长 ， 
那个 人 对 他 很 忠心 ， 其 他 人 也 都 一 样 ， 不 管 他 要 他 们 怎么 做 他 们 都 会 完全 听 
他 的 。 好 了 ， 就 这 么 回 事 ， 说 不 定安 得 海 已 经 理 在 非洲 中 部 那个 荡 凉 的 地 方 
了 ， 可 是 也 说 不 定 没有 一 一 要 真 的 这 样 ， 戈 登 ， 柯 罗 德 有 一 天 怕 会 吓 一 大 跳 ， 
那 她 可 就 罪 有 应 得 、 恶 有 恶 报 了 。 我 从 来 没 看 过 她 ， 可 是 那 种 小 掘 金 鬼 。 我 
老 远 就 闻 得 出 来 。 她 真是 伤 透 可 惟 的 老 安 得 海 的 心 了 ! 这 个 故事 很 有 意思 
吗 ? 

波 特 少校 用 期 望 的 限 光 看 看 四 周 ， 希 望 上 和 人 表示 同意 ， 可 是 却 只 看 到 两 
对 厌烦 而 且 怀 疑 的 眼睛 一 一 麦 隆 先生 半 带 回避 的 眼光 和 赫 印 里 : 白 罗 先生 礼 
貌 的 注视 。 

接着 ， 一 个 大 发 老人 面 无 表情 地 把 报纸 招 好 ， 一 声 不 响 地 离开 火炉 边 的 
摇椅 ， 安 静 地 走出 去 。 

波 特 少 校 掠 惯 地 张大 了 嘴 ， 麦 隆 先 生 轻 轻 吹 声 口 喻 。 

“这 中 可 好 了 ,” 他 说 ”你 知道 那 是 谁 吗 ?” 

“上 帝 保 佑 我 ” 波 特 少校 有 点 激动 地 说 :我 跟 他 不 熟 ， 可 是 当然 认识 
他 。 杰 若 米 . 柯 罗 德 ， 对 不 对 ? 戈 登 柯 罗 德 的 老 哥 。 老 天 ， 我 可 真 倒霉 ! 


“他 是 律师 , ” 麦 医 先 生 说 :” 我 敢 打 赌 ， 他 一 定 会 找 你 赔偿 名 誉 损失 什 
么 的 。” 

年 轻 的 麦 隆 先 生 老 爱 开 些 无 伤 大 雅 的 玩笑 。 

波 特 少校 仍旧 用 激动 的 声音 说 ” 倒 老 ! 真 倒霉 了 

“到 了 晚上 ， 全 温 斯 礼 区 的 人 都 会 知道 这 件 事 了 。” 麦 隆 先 生 说 : 柯 罗 德 
一 家 子 一 定 会 连夜 开会 ， 商 量 怎么 对 付 你 。 

可 是 这 话 一 说 完 ， 麦 隆 先生 就 不 再 开玩笑 ， 轻 轻 陪 他 朋友 赫 印 里 白 罗 
走 进 街道 。 

“这 些 俱 乐 部 的 气氛 真 可 怕 , ”他 说 * 所 有 烦人 的 家 伙 全 都 去 凑热闹， 
波 特 尤 其 叫 入 受 不 了 。 他 四 十 五 分 钟 地 说 得 完 印 第 安 绳索 游戏 ， 而 且 他 还 知 
道 什么 人 的 老 妈 去 过 印度 波 那 什么 的 了 

这 是 一 九 四 四 年 秋天 的 事 。 

一 九 四 六 年 春 末 ， 赫 抒 里 ' 白 罗 接见 了 一 位 访客 。 
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五 月 里 一 个 舒适 恼 快 的 早晨 ， 赫 抒 里 ' 白 罗 正 坐 在 他 整洁 的 书桌 前 ， 男 
仆 乔治 走 过 来 ， 茶 敬 地 低 声 说 * 先生 ， 有 位 女士 要 见 您 。 

“什么 样 的 女士 ?” 

他 一 向 喜欢 听 乔 治 正 确 详细 地 描述 。 

“大 概 四 十 到 五 十 岁 之 间 ， 打 扮 不 怎么 整齐 ， 看 起 来 有 点 艺术 家 气息 ， 
穿着 很 好 的 步行 鞋子 ， 讲 话 带 爱尔兰 土 腔 。 身 上 穿 苏格兰 呢 外 套 和 裙 字 ……: 
不 过 上 衣 有 花边 ， 脖 子 上 接着 一 串 像 冒牌 货 似 的 埃及 珠 链 和 一 条 监 色 纱 巾 。 

白 罗 轻 轻 地 答 答 肩 。 

“我 想 ,” 他 说 ” 我 没 兴趣 见 她 。” 

“先生 ， 要 不 要 我 告诉 她 ， 您 不 大 舒 股 ?” 

白 罗 想 了 想 ， 看 着 他 说 : 

‘我 猪 你 一 定 跟 她 说 过 我 正在 忙 ， 没 办 法 分 身 吧 ?” 

乔治 又 轻 咳 一 声 ， 答 道 * 先生， 她 说 她 是 特别 从 乡下 来 见 您 的 ， 等 多 
久 都 没关系 。” 

白 罗 叹 了 口气 ,说 ” 唉 ! 要 来 的 总 是 会 来 ， 躲 也 躲 不 挤 。 要 是 一 位 戴 
着 假 埃 及 珠 链 的 中 年 太 大 决心 见 易 易 大 名 的 赫 邱 里 ， 和 白 罗 ， 而 且 已 经 老 远 从 
乡下 跑 来 了 ， 就 绝对 不 会 罢休 。 见 不 到 我 ， 她 绝对 不 会 走 的 ， 带 她 进来 吧 ， 
乔治 。” 

乔治 安静 地 走出 去 ， 不 一 会 儿 ， 就 正式 通报 道 ” 柯 罗 德 太 太 来 访 。 

一 身 穿 旧 苏格兰 呢 套 装 ， 丝 形 飞 扬 的 来 客 ， 脸 上 绽放 着 笑容 。 她 热心 地 
伸手 走向 白 罗 ， 颈 士 的 珠 链 摇 得 叮 叮 当当 作 响 。 

“ 白 罗 先生 ”她 说 ” 我 是 受 幽灵 指引 来 见 你 的 。 

白 罗 轻 轻 地 有 退 瞬 眼 。 

“是 吗 ? 夫人， 也 许 你 愿意 坐 下 来 ， 慢 慢 告诉 我 TI . 

他 没有 机 会 再 说 下 去 。 

“我 是 从 两 方面 得 到 指引 的 ， 白 罗 先 生 ， 一 个 是 自动 书写 ， 一 个 是 奎 加 
板 。 是 前 天 晚上 的 事 。 艾 华 利 夫人 (她 真是 个 了 不 起 的 女人 ) 和 我 一 起 用 那个 
板子 。 我 们 一 直 重 复 得 到 一 样 的 字母 编写 : HPHPRHP。 当 然 ， 我 一 下 子 想 
不 出 是 怎么 回 事 ， 总 要 过 一 会 儿 闻 懂 。 你 知道 ， 活 在 这 个 星球 上 的 人 没 办 法 
一 下 子 就 看 得 很 透彻 。 我 拼命 回想 什么 人 的 名 字 是 这 两 个 字母 编写 成 的 ， 我 
想 一 定 和 最 后 一 次 的 降 神 会 有 关系 一 一 那 种 感觉 实在 很 强烈 ， 可 是 我 偏偏 过 
了 些 时 候 寺 知道 是 怎么 回 事 。 后 来 我 买 了 一 份 《 图 画 邮 报 》( 你 看 ， 又 是 幽 
有 灵 的 指引 ， 不 然 我 都 买 《新 政治 家 》) ， 上 面 就 有 你 的 照片 ， 还 把 你 过 去 的 
杰出 表现 介绍 得 很 清楚 。 每 件 事 都 一 定 有 它 的 目的 ， 你 不 觉得 很 神奇 吗 ? 白 
罗 先 生 。 不 用 说 ， 了 幽灵 就 是 有 心 指派 你 来 说 明 这 件 事 。” 

白 罗 一 边 打量 她 ， 一 边 沉思 着 。 奇 怪 的 是 ， 最 吸引 他 注意 的 ， 是 她 有 一 
对 十 分 精明 的 浅 蓝 色 限 睛 。 这 人 么 一 来 ， 她 那 种 不 十 分 有 条 理 的 说 明 方 式 ， 也 
显得 有 了 重点 。 

“那么 有 什么 一 一 柯 一 一 柯 罗 德 太 太 ， 对 吧 ? ”他 皱 皱 眉 ” 我 好 像 以 前 
听 过 这 个 姓氏 一 一 ” 


“我 大 伯 …… 戈 登 ， 柯 罗 穆 …… 非 常 富有， 报 上 经 常 提 到 他 。 他 一 年 多 
前 被 人 炸 死 一 一 我 们 都 觉得 非常 震惊 : 外 子 是 他 弟弟 ， 在 当 医 生 ， 林 尼 尔 . 柯 
罗 德 医生 。 当 然 , ”她 压低 声音 说 ,” 他 不 知道 我 来 向 你 请 教 ， 不 然 绝 对 不 会 
同意 ， 我 发 现 医生 的 眼光 都 很 实际 ， 都 觉得 灵魂 世界 很 不 可 思议 。 他 们 只 相 
信 科 学 ， 可 是 要 我 说 啊 ， 科 学 算得 了 什么 一 一 它 有 什么 能 耐 呢 ?” 

赫 印 里 白 罗 觉 得 ， 除 了 不 大 其 烦 地 详细 说 明 巴 斯 德 、 李 斯 德 …… 等 科 
学 家 所 发 明 的 各 种 精巧 的 家 电 用 县 的 好 处 之 外 ， 这 个 间 题 似乎 没有 其 他 回答 
方式 了 。 可 是 林 尼 尔 : 柯 罗 德 太太 当然 不 会 要 听 这 种 答案 。 事 实 上 ， 她 的 问 
题 也 像 其 他 很 多 问题 一 样 ， 根 本 不 是 问题 ， 只 是 一 种 矫 饰 。 

赫 印 里 . 和 白 罗 简单 扼要 地 问 她 :” 你 觉得 我 能 帮 你 什么 忙 呢 ? 柯 罗 德 太 
太 。” 

“你 相信 有 灵 腊 世界 吗 ? 自 罗 先 生 。” 

“我 是 个 房 诚 的 天 主教 徒 。” 白 罗 并 慎 地 说 。 

柯 罗 穗 太 太 用 同情 惟 悦 的 微笑 一 挥手 ， 说 : 

“盲目 ! 教会 都 是 言 目 的 一 一 偏见 、 愚 春 ， 不 肯 接 受 另 外 一 个 世界 的 真 


相 和 美感 。 
“我 十 二 点 还 有 个 重要 约会 。” 白 罗 说 。 


这 人 句 话说 得 正 是 时 候 ， 柯 罗 德 太太 价 身 向 前 ， 说 : 

'“ 那 我 得 赶快 说 到 正题 。 白 罗 先 生 ， 你 能 不 能 找到 失踪 的 人 ? ” 

白 罗 扬扬 眉 。 

“有 这 个 可 能 …… 咽 , ”他 小 心地 说 ;可 是 亲爱 的 柯 罗 德 太 大 ， 和 警方 去 
查 一 定 比 我 方便 多 了 。 该 有 的 仪器 他 们 都 有 。” 

柯 罗 德 太 太 还 是 不 屑 地 一 挥手 。 

“不 ， 白 罗 先 生 ， 我 是 被 指引 到 你 这 儿 来 想 办 法 的 。 听 我 说 ， 我 大 伯 戈 
登临 死 之 前 没 几 个 礼拜 ， 娶 了 个 年 轻 寡 妇 安 得 海 太太 。 据 说 她 前 夫 死 在 非洲 
(可 铃 的 孩子 ， 她 一 定 很 伤心 ) ， 非 洲 一 一 是 个 神秘 的 国家 。 

“和 神秘 的 ' 洲 "，” 自 罗 纠 正 她 道 ,” 也 许 吧 。 非 洲 什么 地 方 ……” 

她 马上 接口 道 : 

“中 非 ， 巫 毒 教 跟 相 信和 死尸 复活 能 力 的 那 种 经 教 的 发 产地 ……” 

“相信 死尸 复活 是 西 印度 群岛 的 事 。” 

柯 罗 德 太 太 又 抢 着 说 : 

“还 有 不 术 ， 各 种 见不得 人 的 神秘 仪式 ， 那 种 地 方 ， 一 个 人 很 可 能 失踪 
之 后 就 再 也 不 会 出 现 了 。” 

“是 的 ， 是 的 ,” 白 罗 说 ,” 可 是 伦敦 的 皮 考 得 利 广场 也 一 样 啊 。” 

柯 罗 德 太 太 又 是 一 挥手 ， 表 示 不 屑 听 到 皮 考 得 利 广场 。 

“最 近 我 已 经 有 两 次 经 验 了 ， 白 罗 先 生 ， 是 一 个 叫 罗 勃 的 鬼魂 传递 给 我 
的 消息 ; 每 次 的 信息 都 一 样 ,” 还 没 死 - 。 我 们 觉得 很 奇怪 ， 因 为 我 们 都 不 认 
识 叫 罗 勃 的 人 。 等 我 们 进一步 请 问 的 时 候 ， 又 得 到 ” RU，RU，RU ， 然 后 
是 ”告诉 R 告 诉 RR” 我 们 间 : 是 不 是 告诉 罗 勃 ?> 不 是 ， 是 罗 勃 要 告诉 
你 们 一 件 事 ，R. 山 ” 我 们 问 : u 代表 什么 ?” 接 下 来 ， 白 罗 先 生 ， 最 重要 
的 答案 出 来 了 : 监 衣 小 男孩 ， 蓝 衣 小 男孩 ， 哈 哈哈 ! 你 懂 了 吗 ?” 

“不 ,” 白 罗 说 ” 我 不 懂 。 

她 用 伦 习 的 眼光 看 着 他 。 

“有 一 首 童谣 叫做 赣 衣 小 男孩 ', 歌词 里 说 他 在 草 堆 下 面 睡 着 了 ， 安 


得 海 ” 这 个 姓氏 就 是 ”在 草 堆 下 面 ” 的 意思 ， 这 下 你 懂 了 吧 ?” 


字母 拼 出 来 ， 那 ” 安 得 海 ”又 何必 那么 神秘 兮 今 、 见 不 得 人 似 的 躲 躲 藏 藏 呢 ? 

“我 大 嫂 名 叫 罗 莎 琳 , ” 柯 罗 德 太 太 用 胜利 的 口吻 说 ” 你 懂 吗 ? 怪不得 
我 们 会 弄 不 清楚 ' R 宇 。 现 在 我 们 总 算 懂 了 ， 那 个 鬼魂 一 定 是 说 : 告诉 罗 
水 琳 ， 罗 勃 ， 安 得 海 还 没 死 。” 

“ 啊 哈 ， 那 你 告诉 她 了 吗 ? ” 

柯 罗 德 太 太 似乎 有 点 吃惊 。 

“ 喔 …… 这 …… 没 有 。 你 知道 …… 我 是 说 ， 人 都 很 多 疑 ， 我 相信 罗 水 琳 
一 定 也 一 样 。 

而 且 话 说 回来 ， 要 是 我 告诉 她 ， 她 也 许 会 很 不 安 ， 猜 想 他 不 细 道 究竟 在 
什么 地 方 一 一 在 做 些 什 么 事 。 

“可 是 他 居然 会 从 空中 说 话 ? 嗯 ， 不 错 ， 用 这 种 方法 来 说 明 他 还 在 人 间 ， 
可 真有 点 奇怪 ， 对 不 对 ?” 

“ 噢 ， 白 罗 先 生 ， 你 对 我 们 这 一 行 还 不 够 了 解 。 何 况 我 们 又 怎么 知道 实 
际 情形 到 底 怎么 样 呢 ? 可 惟 的 安 得 海上 校 (也 许 是 少校 ) 说 不 定 正 被 人 关 在 非 
洲 某 个 黑暗 角落 的 监牢 里 呢 。 如 果 能 找到 他 ， 把 他 交还 给 他 亲爱 的 小 罗 沙 琳 ， 
想 想 看 ， 她 会 有 多 快乐 ! 噢 ， 白 罗 先 生 ， 是 鬼魂 指引 我 来 找 你 的 ， 你 一 定 不 
会 拒绝 录 异 世界 的 要 求 吧 ?” 

白 罗 沉思 着 看 了 她 一 会 儿 。 

' 我 收费 相当 高 , ”他 说 ,” 甚至 可 以 说 非常 高 ! 而 且 你 要 求 的 工作 并 不 

“ 咕 ， 老 天 …… 真 是 太 不 幸 了 ! 我 们 夫妇 很 穷 …… 真 的 很 穷 。 老 实说 ， 
我 本 身 的 情况 比 外 子 所 了 解 的 更 糟 ， 我 在 鬼魂 的 指引 下 买 了 些 股票 ， 可 是 到 
目前 为 止 ， 情 形 都 很 不 乐观 一 一 其 实 是 糟 透 了 。 股 票 一 直下 跌 ， 我 想 现在 臣 
怕 连 卖 都 卖 不 出 去 了 。” 

她 用 那 对 失望 的 赣 眼珠 望 着 他 。 

“这 件 事 我 连 外 子 都 不 敢 说 ， 可 是 却 告诉 了 你 ， 只 是 想 说 明 我 目前 的 处 


境 。 不 过 当然 啦 ， 亲 爱 的 自 罗 先生 ， 如 果 能 使 一 对 年 轻 夫妇 团 育 ， 真 是 一 件 
高 尚 的 使 命 ……” 


“条 爱 的 夫人 ， 光 是 具有 高 尚 的 品格 ， 是 没 办 法 支付 火车 和 飞机 的 费用 
的 ， 还 有 电报 、 询 问 证 人 等 等 ， 都 是 要 花 很 多 钱 的 。 

“可 是 如 果 能 找到 他 一 一 要 是 安 得 海上 校 能 够 生还 ， 那 ， 我 可 以 保证 …… 
一 定 可 以 …… 呢 可 以 报答 你 。” 

“ 喔 ， 这 位 安 得 海上 校 看 来 ， 好 像 很 言 有 嗪 ? ” 

“ 噢 ， 不 ， 不 是 的 ， 不 过 我 担保 …… 我 可 以 保证 …… 呢 …… 人 金钱 方面 绝 


对 没 问题 。 
白 罗 缓 缓 地 摇 播 头 。 


“对 不 起 ， 夫 人 ， 我 没 办 法 接受 。 

她 仿佛 有 些 难 以 接纳 他 的 答案 。 

好 不 容易 ， 她 终于 走 了 。 白 罗 站 起 来 ， 皱 眉 沉 思 着 。 此 刻 他 终于 想起 ， 
柯 罗 德 这 个 姓氏 为 什么 那么 耳 熟 了 。 空 袭 那 天 在 惯 乐 部 听 到 的 话 ， 又 回 到 他 
脑海 中 。 波 特 少校 用 高 昂 烦人 的 音调 架 架 不 休 地 说 那个 没 人 想 听 的 故事 的 情 
景 ， 仿 佛 又 历历 回 到 他 的 眼前 。 


他 想起 揭 报 纸 的 沙沙 声 ， 以 及 波 特 少 校 突 然 张大 嘴 的 惊 眉 表 情 。 

可 是 他 担心 的 是 刚刚 离开 的 那 位 热心 中 年 妇女 。 那 种 从 容 不 人 迫 的 灵 媒 态 
度 ， 言 谈 之 间 的 模棱两可 态度 ， 飞 扬 的 丝 巾 、 领 上 叮 叮 降 略 的 项 链 ， 还 有 跟 
这 些 不 太 和 谐 的 浅 蓝 眼珠 中 的 精明 眼神 。 

“她 到 底 为 什么 来 找 我 ? ”他 自 语 道 ,” 到 底 发 生 了 什么 事 ? 那个 地 方 叫 
一 一 ”他 低头 看 看 桌 上 的 名 片 一 一 ” 温 斯 礼 村 ”。 

整整 五 天 之 后 ， 他 在 晚报 上 看 到 一 小 则 新 闻 ， 上 面 说 有 个 叫 恩 纳 可 . 亚 
登 的 男人 死 在 温 斯 礼 村 ， 离 著名 的 瘟 斯 礼 区 高 尔 夫 球 场 三 哩 的 一 个 旧式 小 村 
庄 。 

赫 印 里 . 白 罗 再 度 自 语 道 ” 不 知道 温 斯 礼 村 到 底 发 生 了 什么 事 ?” 


工 


温 斯 札 区 包括 一 个 高 尔 夫 球 场 、 两 家 旅馆 、 几 睡 昂贵 时 暑 的 别墅 、 一 排 
战 前 一 度 很 豪华 的 店铺 ， 以 及 一 座 火 车 站 。 

火车 站 左手 边 是 条 直通 伦敦 的 大 道 ， 右 边 空地 外 那 条 小 径 口 ， 挂 着 一 个 
路 标 一 一 ′ 往 温 斯 礼 村 步道 ”。 

温 斯 礼 村 深 藏 在 满 是 树林 的 一 片 小 山 丘 中 ， 和 刘 斯 礼 区 比 起 来 ， 真 是 一 
个 天 南 ， 一 个 地 北 。 大 体 上 说 来 ， 它 便 经 是 个 小 型 的 市 集 ， 而 今 却 只 算得 上 
是 个 小 村 庄 了 。 大 街 上 有 些 乔 治 亚 式 的 房 舍 、 几 间 酒 吧 、 几 家 落伍 的 店铺 。 
看 起 来 像 是 离 伦敦 一 百 五 十 哩 远 ， 而 不 只 是 区 区 二 十 八 哩 。 

村 里 的 居民 全 都 对 坎 斯 札 区 的 快速 发 展 感到 不 齿 。 

村 子 外 围 有 几 间 可 爱 的 房屋 和 舒适 悦 人 的 旧式 庭院 。 一 九 四 六 年 春 韧 ， 
续 思 马 区 蒙 离 开 妇女 皇家 海军 服务 队 返 乡 ， 回 到 这 些 屋子 当中 的 一 栋 一 一 
白 屋 。 

回 家 之 后 的 第 三 天 早晨 ,她 从 自己 卧房 窗口 望 出 去 ， 穿 过 那 片 不 十 分 整 
齐 的 球场 ， 可 以 看 到 那 边 草地 上 的 榆树 ， 绫 思 愉 快 地 呼吸 着 新 鲜 的 空气 。 这 
是 个 轻柔 灰色 的 早晨 ， 空 气 里 还 带 有 湿润 的 泥土 味道 ， 过 去 两 年 半 来 ， 她 时 
时 刻 刻 都 在 怀念 这 种 芬芳 。 

重 归 故 里 真是 太 好 了 ， 在 国外 的 时 候 ， 她 经 常 怀念 她 这 间 小 小 的 卧室 ， 
现在 终于 回来 了 。 脱 下 制服 真 好 ， 可 以 再 换 上 苏格兰 呢 裙 子 和 宽 上 衣 ， 即 使 
蛾 儿 在 大 战 期 间 太 勤快 了 些 也 无 妨 ! 

离开 妇女 皇家 海军 服务 队 ， 又 恢复 自由 之 身 真 好 一 一 虽然 她 确实 狠 喜 欢 
那 段 在 海外 工作 的 日 子 。 工 作 本 身 相 当 有 趣 ， 不 时 举行 宴会 ， 也 有 很 多 好 笑 
又 很 开心 的 事 ; 可 是 当然 也 有 每 天 逃 不 挤 的 例行公事 ， 和 一 些 像 被 赶 鸭子 一 
样 赶 在 一 起 的 同伴 ， 想 独处 一 下 都 没有 机 会 。 

在 东方 的 那个 漫长 酷热 的 夏季 ， 她 特别 想念 温 斯 礼 村 和 这 间 陈 旧 凉 爽 却 
舒适 的 老 屋 ， 当 然 ， 还 有 她 杀 爱 的 妈妈 。 

对 自己 的 母亲 ， 续 思 真 是 又 爱 又 气 。 远 离 家 乡 的 时 候 ， 她 一 心 只 爱 着 她 ， 
把 那些 气 恼 丢 在 脑 后 ， 即 使 有 时 候 想 起 来 ， 也 只 是 更 添 思乡 的 秋 绪 。 有 亲爱 的 
妈 睐 ， 真 是 够 气 人 的 ! 

喔 ! 终于 回 家 了 ， 以 后 永远 永远 都 不 必 再 离开 了 ， 真 棒 ! 

现在 ， 她 离开 了 军队 ， 自 自由 由 地 回 到 白 屋 。 可 是 她 寺 回 来 三 天 ， 已 经 
有 一 种 奇怪 、 不 满足 、 不 安 分 的 感觉 在 她 体内 砷 蠢 欲 动 了 。 一 切 都 和 往日 一 


样 ， 其 至 可 以 说 太 过 于 相同 了 一 一 这 栋 屋 子 、 妈 昧 、 罗 力 、 农 场 、 整 个 家 。 
唯一 不 同一 一 但 却 不 应 该 不 同 的 ， 却 是 她 自己 。 

“条 爱 的 ,” 马 区 蒙 太 大 微细 的 叫 声 从 楼 下 传 上 来 ,” 要 不 要 我 替 我 的 女 
儿 端 份 好 早点 到 床上 吃 ?” 

绫 恩 高 声 答 道 ” 当然 不 要 ， 我 马上 下 来 。 

她 心 想 : 妈 昧 干 嘛 要 说 ”我 的 女儿 ” ? 好 可 笑 ! 

她 跑 下 楼 到 和 餐厅， 早餐 并 不 怎么 好 ， 续 恩 知道 她 来 的 时 间 不 对 ， 想 吃 好 
东西 的 心理 也 不 检 当 。 这 个 家 ， 除 了 有 个 可 靠 的 女人 每 周 四 个 早上 来 打扫 之 
外 ， 就 只 有 马 区 蒙 太 太一 个 人 做 饭 、 收 拾 。 绫 恩 出 生 的 时 候 ， 她 已 经 四 十 出 
头 了 ， 身 体 也 并 不 好 。 此 外 ， 续 恩 也 有 点 失望 地 发 现 ， 她 们 的 经 济 情 况 有 了 

CY 

战 前 那 份 微小 但 却 固定 的 收入 ， 本 来 可 以 让 她 们 还 过 得 很 舒服 的 ， 可 是 
现在 却 被 税金 韧 掉 了 将 近 半 数 。 物 价 、 工 资 ， 所 有 东西 全 都 涨 价 了 。 

噢 ! 勇敢 的 新 世界 。 绫 恩 一 边 想 ， 一 边 漫不经心 地 看 着 报纸 。” 前 星 家 
妇女 空军 服务 员 ， 征 求 有 主动 权 之 工作 ” 前 皇家 妇女 海军 服务 队员 征求 需 
要 组 织 能 力 及 威严 之 职位 。” 

进取 心 、 主 动 精神 、 威 严 ， 这 些 是 找寻 职业 的 人 所 具备 的 条 件 ， 可 是 懂 

需要 什么 呢 ? 会 毫 任 、 打 扫 ， 或 者 速记 良好 的 人 ， 总 之 ， 是 要 努力 工作 、 
肯 卖 力 的 人 。 

算 了 , 这 些 对 她 毫 无 影响 , 她 的 前 途 已 经 固定 了 一 一 嫁 给 她 表 哥 罗 力 : 柯 
罗 德 。 七 年 前 他 们 就 订 了 婚 ， 是 大 战 爆发 前 夕 的 事 。 就 她 记 亿 所 及 ， 她 是 一 
站 很 愿意 嫁 给 罗 力 。 

他 所 选择 的 庄稼 生涯 ， 也 是 她 早已 默许 的 六 这 种 生活 或 许 不 够 刺激 ， 相 
当 笠 和音， 但 却 是 好 生活 方式 ， 面 且 他 们 俩 人 都 喜欢 宽阔 的 土地 、 新 鲜 的 空气 ， 
和 照顾 动物 。 

不 过 现在 仍 情形 和 他 们 当初 期 望 的 已 经 不 同 了 ， 不 像 戈 登 口 日 历 答应 的 
那样 了 一 一 马 区 蒙 太 太 的 声音 悲 袁 地 从 对 面 传 来 。 

“条 爱 的 续 恩 ， 就 跟 我 信 上 告诉 你 的 一 样 ， 这 个 打击 对 我 仍 真是 太 可 怕 
了 。 戈 登 才 回 美国 两 天 ， 我 们 连 见 都 没 见 到 他 。 要 是 他 疫 在 伦敦 住 ， 直 接 回 


“是 啊 ， 要 是 那样 ……” 

当时 ， 续 恩 昌 然 远 在 国外 ， 却 也 对 她 舅 田 的 死 感 到 非常 震惊 、 难 过 ， 不 
过 一 直 等 她 回 到 家 里 ， 才 体会 到 这 件 事 真正 的 意义 。 

从 她 有 记 亿 以 来 ， 她 的 生活 、 他 们 所 有 杀人 的 生活 ， 都 受 戈 登 ， 柯 罗 德 
的 影响 一 一 那个 有 钱 的 孤独 老人 把 所 有 亲戚 都 保护 在 他 的 羽 收 之 下 。 

就 连 罗 力 ， 他 和 他 朋友 强 尼 … 魏 威 素 合伙 在 农场 上 打 天 下 。 他 们 的 资本 
很 少 ， 可 是 充满 了 希望 和 干劲 ， 也 得 到 戈 登 ， 柯 罗 德 的 许可 。 

对 她 ， 他 说 得 更 明白 。 

“没有 资本 ， 农 场 根 本 没 办 法 发 展 ， 不 过 最 重要 的 是 看 看 这 两 个 男孩 是 
不 是 真 的 有 决心 和 和 干劲 。 要 是 我 现在 就 帮 他 们 把 农场 弄 起 来 ， 也 许 很 多 年 都 
看 不 出 这 一 点 。 只 要 他 们 用 心 好 好 做 ， 只 要 我 觉得 他 们 尽 了 力 ， 续 思 ， 你 就 
用 不 着 担心 了 ， 我 会 在 适当 的 时 候 帮 他 们 忙 。 所 以 别 以 为 自己 很 绝望 了 ,我 
的 好 女孩 。 你 正 是 罗 力 所 需要 的 妻子 ， 不 过 暂时 把 我 这 些 话 藏 在 心里 ， 别 说 


好 ， 她 是 照 他 的 话 做 了 ， 可 是 罗 力 自己 早 就 觉得 他 伯伯 好 心地 等 着 帮 他 
忙 ， 他 只 要 证 明 自己 和 强 尼 是 值得 投资 的 对 象 就 够 了 。 

不 错 ， 他 们 全 都 倚赖 戈 登 ， 柯 罗 德 ， 但 这 并 不 表示 这 个 家 里 有 谁 是 寄生 
虫 或 者 懒 骨头 。 态 若 米 : 柯 罗 德 是 一 家 律师 联合 事务 所 里 的 小 股东 , 林 尼 尔 . 柯 
罗 德 是 个 开业 医生 。 

可 是 尽管 他 们 都 各 有 各 的 工作 ， 心 理 上 却 老 觉得 有 人 会 在 背后 支持 自 
己 ， 用 不 着 太 节 省 或 者 储 著 ， 反 正 前 途 都 有 了 保障 。 没 有 子 息 的 戈 登 ” 柯 罗 
德 干 定 会 蔡 他 们 安排 好 一 切 。 他 本 身 也 不 只 一 次 这 样 告 诉 他 们 。 

他 嘉 居 的 妹妹 亚 集 拉 马 区 蒙 ， 本 来 可 以 搬 进 小 点 的 屋子 ， 节 省 一 些 开 
支 ， 但 是 她 却 仍然 住 在 ” 和 白 屋 ”， 又 送 绫 恩 上 最 好 的 学 校 。 要 不 是 战争 爆发 ， 
她 还 接受 可 以 任何 她 想 要 的 昂贵 训练 。 戈 登 舅 田 不 断 寄 给 她 们 一 些 支票 ， 让 
她 们 可 以 过 着 舒适 的 小 康生 活 。 

一 切 看 来 都 那么 稳定 ， 那 么 不 劳 人 操心 。 但 是 突然 之 间 ， 戈 登 . 柯 罗 德 
却 意外 地 结婚 了 。 

“当然 ， 亲 爱 的 ,” 亚 售 拉 : 马 区 蒙 说 ” 我 们 都 吓 得 目瞪口呆 ， 因 为 我 
们 一 直 坚 决 地 相信 戈 登 不 可 能 再 婚 。 你 知道 ， 他 好 像 喜 欢 无 牵 无 挂 ， 不 打算 
再 成 家 操心 。 

对 ， 绫 恩 想 ， 已 经 有 很 多 个 家 庭 要 他 操心 了 ， 甚 至 可 以 说 太 多 了 。 

“他 一 直 都 那么 体贴 , ” 马 区 蒙 太 太 又 说 : 只 是 偶尔 有 点 霸道 。 他 最 不 
喜欢 在 光秃秃 的 桌 上 吃饭 ， 每 次 都 要 我 铺 上 那 块 旧式 桌布 。 其 实 他 在 意大利 
的 时 候 ， 还 送 过 我 最 漂亮 的 威尼斯 花边 桌布 呢 。 

“ 那 正 对 了 他 的 胃口 。” 绫 恩 谈 谈 地 说 ， 又 好 奇 地 间 ” 他 是 怎么 遇 到 这 
个 一 一 太太 的 ? 你 来 信 上 从 没 提 过 。” 

“ 喔 ， 亲 爱 的 ， 大 概 是 在 船上 或 者 飞 祝 上 认识 的 。 我 想 是 从 南美 到 纽约 
的 路 上 。 这 么 多 年 了 ! 他 居然 会 再 婚 ! 那么 多 秘书 、 打 字 小 姐 、 女 管家 ， 都 
没 让 他 动心 了 

绫 恩 微 微 一 笑 。 从 她 懂事 以 来 ， 戈 登 ， 柯 罗 德 的 女 秘书 、 女 管家 、 办 公 
室 职 员 ， 都 一 直 受 到 他 们 一 家 人 员 严 密 的 审查 和 怀疑 。 

她 又 好 奇 地 问 ” 她 大 概 很 漂亮 吧 ?” 

“ 喔 ， 业 爱 的 ,” 亚 集 拉 马 区 蒙 说 ” 我 倒 觉 得 她 那 张 脸 笨 答 的 。” 

“你 不 是 男人 ， 妈 。” 

“当然 ,” 马 区 蒙 太 太 说 ,” 那 个 可 惟 的 女孩 被 爆炸 事件 吓 坏 了 ， 我 觉得 
她 一 直 没 有 恢复 过 来 。 她 紧张 今 兮 的 ， 你 不 知道 懂 不 懂 我 的 意思 。 说 真 的 ， 
有 时 候 她 看 起 来 真 像 白痴 。 我 看 可 恰 的 戈 登 也 未 必 觉 得 她 是 好 伴 儿 。 

绫 恩 又 微微 一 笑 ， 她 相信 戈 登 ， 柯 罗 德 不 会 为 了 一 个 比 他 年 轻 很 多 的 女 
人 的 才智 预选 她 的 做 太 大 。 

“还 有 一 点 ， 邓 爱 的 ,” 马 区 蒙 太 太 放 低 了 声音 说 ,我 实在 不 想 说 ， 可 
是 她 实在 不 是 个 淑女 了 

“ 妈 ， 什 么 时 代 了 ， 还 提 这 种 名 词 ! 是 不 是 淑女 这 年 头 又 有 什么 关系 ?” 

“在 乡下 还 是 有 关系 ， 亲 爱 的 ,” 马 区 蒙 太 太平 静 地 说 , ”我 只 是 说 她 和 
我 们 不 是 同一 类 型 的 人 。” 

“可 惟 的 小 家 伙 ” 

' 绫 恩 ， 我 不 懂 你 是 什么 意思 ! 看 在 戌 登 的 份 上 ， 我 们 都 小 心 如 经 地 对 
她 表示 喜欢 和 礼貌 。” 


“ 那 她 现在 在 富 拉 班 罗 ? ” 绫 恩 问 。 

' 咽 ， 当 然 。 不 然 她 离开 疗养 院 之 后 能 到 什么 地 方 ? 医生 要 她 离开 伦敦 ， 
所 以 她 就 跟 她 哥哥 住 到 富 拉 班 。 

“他 长 得 怎么 样 ? ” 绫 恩 问 。 
“可 怕 兮 今 的 ” 马 区 蒙 太 太 顿 一 顿 ， 又 激动 地 加 了 一 句 ” 粗鲁 得 不 得 
了 o” 

续 恩 心 上 和 忽然 掠 过 一 丝 同 情 。 她 想 : 换 了 我 ， 也 一 定 一 样 ! 她 问 * 他 
叫 什么 名 字 ?” 

“5 汉 特 ， 大 卫 汉 特 。 我 想 是 爱尔兰 人 。 像 他 们 那 种 人 家 ， 当 然 不 会 有 
谁 听 说 过 。 

她 是 个 夫妇 一 一 安 得 海 太 太 。 我 不 是 有 心 挑 吻 ， 可 是 谁 也 免不了 会 问 一 
一 哪个 袁 妇 会 在 打仗 的 时 候 一 个 人 从 南美 出 来 旅行 呢 ? 你 知道 ， 谁 都 会 忍 不 
住 想 : 她 一 定 是 存心 出 来 钓 金龟 婿 的 。 

' 那 她 可 没有 白费 功夫 罗 。” 绫 恩 说 。 

马 区 费 太太 叹 口气 。 

' 真 奇怪 ， 戈 登 一 向 都 那么 精明 ， 以 前 也 不 是 没有 别 的 女人 尝试 过 ， 像 
最 后 那个 秘书 就 是 。 她 真 的 很 引 人 注 意 。 我 觉得 一 她 根 能 干 ， 不 过 他 还 是 摆 
脱 掉 她 了 。” 

续 恩 模棱两可 地 说 ” 我 想 总 是 有 人 打败 仗 。” 

“六 十 二 岁 ,” 马 区 蒙 太 太 说 ” 很 危险 的 年 纪 ， 我 想 总 是 经 过 一 番 挣 扎 。 
你 不 知道 ， 我 们 接 到 他 从 纽约 来 信 的 时 候 ， 真 是 吓 了 一 大 跳 。 

“ 信 上 到 底 说 什么 ?” 

“ 信 是 写 给 佛 兰 西 丝 的 ， 我 真 不 懂 为 什么 ， 说 不 定 他 以 为 像 她 那 种 出 身 
会 比较 同情 他 。 他 说 我 们 听 到 他 结婚 也 许 会 很 惊讶 ， 事 情 确 实 有 点 突然 ， 不 
过 他 相信 我 们 慢 慢 会 喜欢 罗 莎 琳 。 她 的 名 字 可 真 够 戏剧 化 的 ， 你 不 觉得 吗 ? 
亲爱 的 。 好 假 喔 。 他 说 她 的 命运 很 可 翡 、 虽 然 年 纪 很 轻 ， 却 已 经 经 历 了 很 多 
人 生 的 痛苦 。 她 能 够 坚强 地 站 起 来 ， 真 是 太 勇敢 了 。” 

' 老 套 了 。” 绫 恩 喃 喃 道 。 

' 喔 ， 对 ， 我 同意 ， 这 种 故事 听 得 太 多 了 。 可 是 谁 会 想到 像 戈 登 那么 经 
历 丰 晤 的 人 …… 唉 ， 本 已 成 舟 ， 也 没什么 好 说 的 了 。 她 有 一 对 蓝 色 的 大 眼睛 
一 一 深蓝 色 。” 

“很 迷人 ?” 

' 咽 ， 对 ， 她 确实 根源 完 ， 不 过 不 是 我 欣赏 的 那 种 典型 。 

“永远 不 可 能 是 。” 绫 恩 谈 淡 一 笑 。 

“不 ， 采 爱 的 。 说 真 的 ， 男 人 哪 …… 算 了 ， 男 人 是 没什么 标准 可 以 衡量 
的 ， 就 连 最 理智 的 男人 有 时 候 也 会 做 出 叫 人 不 敢 相信 的 傻 事 ! 戈 登 信 上 又 说 ， 
我 们 千 万 别 以 为 从 此 以 后 就 会 失去 他 ， 他 还 是 会 把 照顾 我 们 当成 他 特殊 的 职 
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“可 是 ,” 绫 恩 说 ” 他 结婚 之 后 却 没 有 重新 立 遗 嘱 ? ” 

马 区 蒙 太 大 摇 摇 头 。 

“最 后 那 份 遗嘱 是 一 九 四 0 年 立 的 。 我 对 细节 不 清楚 ， 可 是 他 当时 告诉 
我 们 ， 万 一 他 发 生 什么 不 幸 ， 我 们 都 会 受到 照顾 。 可 是 他 一 结婚 ， 那 份 遗嘱 
当然 无 效 了 。 我 想 他 结婚 之 后 应 

该 会 立 一 个 新 遗嘱 一 一 可 是 根本 没有 时 间 ， 他 回国 第 二 天 就 被 炸 死 了 。” 


“所 以 她 …… 罗 莎 琳 …… 继 承 了 所 有 遗产 ?” 

' 咽 ， 他 一 结婚 ， 旧 遗嘱 就 失效 了 。” 

绫 恩 没有 说 话 ， 她 并 不 像 有 些 人 那样 贪图 金钱 ， 可 是 如 果 她 不 气 恼 这 种 
转变 ， 未 免 太 不 合乎 人 性 了 。 她 觉得 ， 戈 登 : 柯 罗 德 本 身 一 定 不 希望 见 到 这 
种 情形 。 他 也 许 会 把 大 部 分 遗产 留 给 年 轻 的 妻子 ， 可 是 对 于 他 一 再 鼓励 和 依 
赖 他 的 那 一 大 家 子 ， 也 一 定 会 有 所 路 与 。 他 鲁 经 多 次 告诉 他 们 用 不 着 储蓄 ， 
用 不 着 为 将 来 做 准备 。 绫 恩 就 听 他 对 杰 若 米 说 过 :” 别 担 心 ， 亚 集 拉 、 我 会 
永远 照顾 绫 恩 …… 而 且 你 知道 ， 我 也 不 希望 你 离开 这 栋 屋 子 ， 这 是 你 的 家 。 
修理 房屋 要 多 少 钱 ， 尽 管 告诉 我 。” 他 鼓励 罗 力 自己 开 农 场 ， 又 要 杰 若 米 的 
儿子 安东尼 加 入 御 林 军 ， 一 直 给 他 很 充裕 的 需 用 钱 。 他 还 支持 林 尼 尔 . 柯 罗 
德 作 些 不 能 马上 获 利 、 甚 至 连 生 意 都 因而 清淡 起 来 的 医学 研究 。 

绫 恩 的 思潮 被 马 区 蒙 太 大 的 动作 打 断 了 ， 她 颤抖 着 双 唇 ， 戏 剧 性 地 拿 出 
一 羡 帐 单 。 

“看 看 这 些 , ”她 哭 着 说 ,” 我 该 怎么 办 ? 我 到 底 该 怎么 办 ? 绫 恩 ， 银 行 
经 理 今天 早上 才 写 信 告 诉 我 ， 我 们 已 经 超支 了 ， 真 不 知道 是 怎么 回 事 ， 我 已 
经 够 小 心 了 ， 可 是 我 投资 的 东西 没有 预期 的 效果 。 他 说 都 是 因为 税金 太 高 了 。 
还 有 这 些 黄 单子 ， 战 争 损害 保险 什么 的 …… 不 管 愿 不 愿意 都 一 定 要 付 。 

续 恩 接着 帐 单 ， 瞄 了 一 眼 ， 上 面 没 有 奢侈 的 开支 ， 只 是 修理 屋顶 、 围 墙 、 
换 掉 坏 旧 的 厨具 、 厨 房 闭 个 新 的 大 水 管 ， 可 是 加 起 来 就 成 为 相当 可 观 的 费用 。 

马 区 蒙 太 太 可 惟信 分 地 说 ” 也 许 我 应 该 搬家 ， 可 是 我 能 到 什么 地 方 去 
呢 ? 哪里 都 没有 小 房子 可 以 住 。 唉 ， 我 实在 不 想 拿 这 些 事 来 烦 你 ， 续 恩 ， 至 
少 不 要 你 一 回来 就 让 你 担心 。 可 是 我 实在 不 知道 该 怎么 办 ， 真 的 不 知道 。” 

续 恩 看 着 自己 的 母亲 ， 她 已 经 六 十 多 了 ， 一 起 不 是 个 坚强 的 女人 。 大 战 
期 间 ， 她 接纳 了 一 些 从 伦敦 下 散 来 的 人 ， 蔡 他 们 煮 饭 、 打 扫 ， 也 帮 过 ”妇女 
志愿 服务 队 ” 工 作 ， 做 过 果酱 、 帮 学 校 煮 过 饭 。 战 前 她 过 得 安逸 舒适 ， 但 在 
大 战 期 间 却 一 天 工作 十 四 小 时 。 续 恩 觉 得 她 现在 已 经 接近 骨 溃 的 边缘 ， 对 未 
来 又 累 又 怕 。 

续 恩 心里 缓 缓 升 起 一 股 怒 气 ， 慢 慢 地 说 道 : 

“那个 罗 莎 琳 就 不 能 …… 帮 忙 吗 ?” 

马 区 蒙 太 太 红 着 脸 说 : 

我 们 没有 权利 要 求 什 么 …… 即 使 是 一 点 点 。 

绫 恩 反 驶 道 ”我 觉得 在 道义 上 说 ， 你 有 权利 要 求 ， 因 为 戌 登 舅 筋 一 直 
都 帮助 我 们 。” 

马 区 蒙 太 太 揪 摇头， 说 ”向 别人 求助 不 大 好 一 一 尤其 是 对 我 们 不 大 喜 
欢 的 人 。 再 说 ， 她 那个 哥哥 也 不 会 准 她 送出 去 一 分 钱 了 

她 又 说 一 一 英雄 主义 又 变 成 纯 女 性 的 小 心眼 :” 我 是 说 一 一 要 是 那 真是 
她 哥哥 的 话 了 
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佛 兰 西 丝 : 柯 罗 德 沉吟 地 看 着 桌子 对 面 的 丈夫 。 

佛 兰 西 丝 四 十 八 岁 了 ， 是 那 种 穿 起 苏格兰 祖 呢 衣服 很 好 看 的 瘦弱 、 像 猫 
大 似 的 女人 。 

她 脸 上 有 种 傲慢 的 美 ， 没 有 化 妆 ， 只 随便 探 了 点 口红 。 杰 若 米 ， 柯 罗 德 


是 个 六 十 三 岁 的 灰 发 瘦 男 人 ， 脸 上 冷漠 而 没 表 情 。 

今 晚 ， 那 张 脸 比 以 往 更 没 表情 。 

他 太太 迅速 眶 他 一 眼 ， 就 发 现 了 这 一 点 。 

一 个 十 五 岁 的 女孩 子 符 拙 地 在 桌 旁 安置 碗 盘 ， 烦 恼 地 上 采 着 佛 兰 西 丝 ， 只 
要 佛 兰 西 丝 皱眉 ， 她 手 上 的 东西 就 几乎 要 控 到 地 上 ， 佛 兰 西 丝 一 个 赞许 的 眼 
神 ， 又 让 她 绽放 出 笑容 。 

温 斯 礼 村 的 人 都 非常 姜 莫 她 ， 这 地 方 如 果 有 谁 拥 有 仆人 ， 一 定 是 佛 兰 西 
丝 : 柯 罗 德 。 

她 不 必用 高 薪 来 拢 络 女 佣 ， 要 求 也 并 不 低 ， 可 是 她 那 种 闪 切 的 鼓励 和 有 
感染 力 的 旺盛 精力 ， 就 能 推动 整个 家 事 的 进行 。 她 从 小 就 受 惯 了 傍 奉 ， 所 以 
已 经 习以为常 而 不 自觉 了 ， 而 且 她 欣赏 好 厨师 或 者 好 女 佣 ， 就 像 欣 赏 了 不 起 
的 钢琴 家 一 样 。 

佛 兰 西 丝 . 柯 罗 德 是 爱德华 特 兰 登 曙 士 唯 一 的 爱 女 ， 库 士 生 前 便 在 温 
斯 礼 区 附近 训练 马匹 。 爱 德 华 茵 士 最 后 破产 了 ， 不 过 了 解 内 情 的 入 都 庆幸 他 
幸而 免 于 更 糟糕 的 情况 。 

虽然 谣言 四 起 ， 但 是 他 总 算 只 稍微 损失 了 一 点 名 誉 。 和 债主 妥协 之 后 ， 
仍然 能 在 法 国 南部 过 非常 舒适 的 生活 ， 这 些 额外 的 幸运 都 得 感谢 他 精明 干练 
的 律师 杰 若 米 . 柯 罗 德 。 对 于 器 士 ， 柯 罗 德 所 做 的 工作 远 超过 一 般 律 师 对 当 
事 人 的 服务 ， 其 至 还 亲自 替 他 提出 保证 。 

柯 罗 德 明白 地 表示 ， 他 对 佛 兰 西 丝 : 特 兰 登 非常 爱慕 ， 于 是 在 爵士 所 有 
事情 都 圆满 解决 之 后 ， 佛 兰 西 丝 就 成 了 杰 若 米 . 柯 罗 德 太太 。 

她 对 这 件 事 究竟 有 什么 感觉 ， 谁 也 不 知道 ， 不 过 她 确实 把 她 在 这 项 交易 
中 的 角色 扮演 得 非常 漂亮 一 一 她 是 杰 若 米 能 干 忠实 的 太太 ， 是 他 儿子 细心 体 
贴 的 母亲 ， 她 鼓励 杰 若 米 各 方面 的 兴趣 ， 也 从 来 没 表 示 这 件 婚 事 不 是 心 甘 情 
愿 的 。 

正 因为 如 此 ， 柯 罗 德 一 家 子 对 拂 兰 西 丝 都 非常 敬爱 。 他 们 以 她 为 菜 ， 服 
从 她 的 判断 一 一 但 却 从 来 同 没 有 真正 和 她 非常 灯 近 。 

杰 若 米 : 柯 罗 德 对 这 件 婚 事 到 底 怎 么 想 ， 谁 也 不 知道 ， 因 为 从 来 就 没有 
人 知道 杰 若 米 心里 的 感觉 和 想法 。 人 们 说 他 “是 根 干 木 棒 ”， 对 他 的 人 格 和 
声望 评价 都 非常 高 。 柯 罗 德 从 来 没 接触 任何 在 法 律 上 可 能 有 问题 的 事 。 他 和 
布朗 斯 基 尔 合 办 的 联合 事务 所 虽然 不 是 很 高 明 ， 但 是 却 很 正当 ， 所 以 公司 生 
意 很 好 ， 杰 若 米 : 柯 罗 德 夫 妇 居 住 的 漂 之 的 乔 冶 亚 式 房子 在 市 场 附 近 ， 屋 后 
有 个 旧式 大 庭院 ， 围 墙 内 的 梨 树 每 到 春季 总 是 辟 开 着 满 树 白 色 的 花灯 。 

柯 罗 德 夫妇 离开 餐桌 之 后 ， 走 向 屋子 背面 一 间 俯 隔 花 园 的 房间 。 十 五 岁 
的 女 佣 爱 多 娜 气喘 吁 吁 地 捧 来 咖啡 。 佛 兰 西 丝 在 杯 里 倒 了 些 咖 啡 ,咖啡 既 浓 
又 热 ， 她 愉快 地 称赞 道 ” 太 棒 了 ， 爱 多 娜 。” 

爱 多 娜 高 兴 得 红 着 脸 ， 心 里 却 对 某 些 人 的 嗜好 觉得 不 解 。 在 她 看 来 ， 咖 
啡 应 该 是 融 着 乳白 色 ， 加 了 好 多 糖 ， 好 多 中 奶 的 ! 

柯 罗 德 夫妇 在 房 里 饮用 着 浓 浓 的 黑 咖 啡 ,用 和 餐 时 ， 他 们 漫 无 目的 地 闲聊 
着 ， 谈 他 们 碰 到 的 人 ， 谈 续 恩 回来 的 事 ， 谈 农场 的 未 来 展望 ， 可 是 现在 他 们 
却 沉 默 着 。 

佛 兰 西 丝 靠 在 椅 背 上 看 着 丈夫 ， 他 却 不 把 她 的 关心 当 一 回 事 ， 用 右手 抚 
弄 着 上 唇 。 

杰 若 米 : 柯 罗 德 不 知道 这 种 举动 往往 代表 他 内 心 的 烦 乱 ， 佛 兰 西 丝 很 少 


看 到 他 做 出 这 种 动作 ， 只 有 少数 的 几 次 : 一 次 是 他 们 儿子 安东尼 幼年 得 了 重 
病 ， 一 次 是 等 陪审 团 宣判 ， 一 次 是 大 战 爆发 时 急 着 听 无 线 电 中 的 报道 ， 还 有 
一 次 是 安东尼 入 伍 的 前 夕 。 
佛 兰 西 丝 开口 之 前 考虑 了 一 下 。 他 们 的 婚姻 生活 一 直 很 愉快 ， 可 是 都 止 
于 某 一 个 限度 ， 从 来 没有 太 过 亲近 ， 她 尊重 他 没有 说 出 采 的 事 ， 他 也 一 样 。 
即使 电报 传 来 安东尼 的 死讯 时 ， 他 们 两 人 也 都 没有 骨 溃 。 当 时 ， 他 打开 


他 点 点 头 ， 走 过 去 把 电报 交 到 她 手 上 。 

他 们 沉默 地 站 了 好 一 会 儿 ， 然 后 杰 若 米 说 ” 希望 我 能 帮忙 你 ， 亲 爱 的 。 
她 没有 流泪 ， 用 稳定 却 空虚 得 可 怕 的 声音 答 道 ”你 自己 也 一 样 难过 。” 他 拍 
拍 她 肩膀 ， 说 ”对 ， 对 “……… ”然后 走向 门口 ， 脚 步 有 点 倾斜 ， 不 过 还 是 
很 稳定 ， 但 是 他 却 伤 佛 忽然 老 了 许多 ， 一 边 说 ” 没什么 好 说 的 了 …… 没 什 
么 好 说 的 了 ……” 

她 很 感激 他 ， 因 为 他 那么 体谅 人 ， 可 是 看 到 他 忽然 之 间 老 了 却 又 心 阁 不 


已 。 失 去 孩子 之 后 ， 她 变 得 更 坚强 了 一 一 原先 那 种 平凡 的 亲切 已 经 消失 了 ， 
她 变 得 更 能 干 ， 更 起 劲 …… 但 是 人 们 对 她 残忍 的 常识 也 有 点 害怕 起 来 。 

此 刻 ， 杰 者 米 : 柯 罗 德 的 手指 又 狐 豫 不 决 地 在 上 唇 移 动 着 ， 仿 佛 在 搜寻 
什么 。 佛 兰 西 丝 在 他 对 面 用 轻快 的 声音 说 ”有 什么 事 不 对 劲 吗 ? 杰 若 米 。” 

他 吓 了 一 跳 ， 咖 啡 杯 差 点 从 手 上 滑 下 来 ， 但 是 马上 又 恢复 了 正常 ， 稳 定 
地 把 杯子 放 进 盘 里 ， 这 才 抬 头 看 着 她 。 

“你 指 的 是 什么 ? 佛 兰 西 丝 。” 

我 是 问 你 有 什么 事 不 对 劲 吗 ? ” 

“车 么 会 呢 ?” 

“要 我 猜 就 太 可 笑 了 ， 我 宁愿 你 自己 告诉 我 。” 

她 正 正经 经 、 不 带 感 情 地 对 他 说 。 

但 是 他 的 回答 却 难以 仿 人 置信 ” 没事 啊 了 

她 没有 回答 ， 仍 然 用 询问 的 态度 等 着 ， 似 乎 觉得 他 的 否定 根本 不 足 取信 。 
他 犹豫 地 看 着 她 。 


有 一 会 儿 ， 他 那 一 向 镇 定 的 灰色 面具 仿佛 忽然 跌落 了 ， 她 看 到 一 抹 烦 阅 
痛苦 的 表情 ， 几 乎 使 她 忍 不 住 大 叫 起 来 ， 虽 然 只 是 短 短 的 一 判 那 ， 但 是 她 肯 
定 自己 没有 看 错 。 


她 平静 冷淡 地 说 ” 你 最 好 告诉 我 。 

他 叹 了 口气 ， 非 常 深沉 而 不 快乐 。 

“当然 , ”他 说 “ 你 迟早 总 会 知道 的 。 

然后 又 说 了 一 句 让 她 非常 惊讶 的 话 。 

“你 恐怕 做 了 一 笔 很 糟糕 的 买卖 ， 佛 兰 西 丝 。 

她 一 时 没有 领会 他 的 意思 ， 脱 口 说 : 

“什么 事 ? 是 钱 ?” 

她 不 知道 自己 为 什么 首先 想到 钱 ， 他 们 手头 并 不 比 其 他 人 紧 。 公 司 里 人 
手 确 实 不 太 够 ， 可 是 这 时 候 任何 地 方 都 一 样 。 也 许 他 是 在 隐瞒 自己 的 疾病 一 
一 最 近 他 脸色 很 不 好 ， 工 作 也 太 劳 紧 。 尽 管 如 此 ， 佛 兰 西 丝 首先 想到 金钱 方 
面 ， 而 且 她 似乎 没有 猜 错 。 


' 我 慌 了 。” 她 默默 地 思考 了 一 会 儿 。 


她 本 身 其 实 并 不 在 乎 钱 ， 可 是 她 知道 术 若 米 做 不 到 。 人 金钱 对 他 来 说 ， 就 
象征 着 一 个 四 平 八 稳 的 世界 一 一 代表 安定 的 生活 和 地 位 。 

但 是 对 她 而 言 ， 钱 不 过 是 丢 在 脚 边 让 人 玩 要 的 玩具 。 她 从 小 就 生活 在 富 
裕 的 环境 下 ， 父 杀 养 的 那些 马 表现 十 分 出 色 时 ， 她 当然 要 什么 有 什么 ， 但 是 
当 商 人 不 再 信任 他 们 的 马 ， 爱 德 华 器 壬 的 经 济 十 分 窗 拍 ， 有 一 个 礼拜 ， 他 们 
遗 散 了 所 有 仆人 ， 只 靠 干 面包 过 日 子 。 

佛 兰 西 丝 小 时 候 ， 法 院 的 监 守 员 便 经 在 家 里 待 过 三 星期 ， 佛 兰 西 丝 发 现 
其 中 有 一 个 很 会 逗 小 孩 玩 ， 还 装 了 满 肚 子 他 自己 小 女儿 的 故事 。 

一 个 人 疫 有 钱 ， 要 不 是 向 人 乞 恰 ， 就 是 到 国外 去 谋生 ， 不 然 就 只 有 靠 杀 
友 偶 尔 的 接济 过 日 子 ， 或 者 想 办 法 借 钱 度 日 子 。 

可 是 佛 兰 西 丝 一 边 看 着 面前 的 丈夫 ， 一 边 在 心里 想 : 柯 罗 德 家 绝对 不 会 
有 这 些 事 ， 绝 对 不 会 向 人 求 乞 、 借 贷 ， 或 者 咎 人 接济 过 日 ( 反 过 来 说 ， 柯 罗 
德 家 的 人 也 不 会 施舍 、 借 钱 给 别人 或 者 接济 他 人 )。 

佛 兰 西 丝 很 替 杰 若 米 难过 ， 同 时 对 自己 宁静 镇 定 的 心情 也 感到 有 些 罪 
过 。 于 是 她 提出 了 最 实际 的 问题 :是 不 是 要 把 所 有 的 东西 都 卖 掉 ? 公司 会 
垮 吗 ?” 

杰 著 米 ， 柯 罗 德 有 点 退缩 ， 佛 兰 西 丝 知道 自己 说 得 太守 截 了 当 了 。 

“ 沫 爱 的 ,” 她 温和 地 说 ,” 快 告诉 我 吧 ， 我 不 想 再 猜 了 。 严 柯 罗 德 生硬 
地 说 ” 两 年 以 前 ， 我 们 经 历 过 一 次 危机 ， 你 大 概 还 记得 ， 小 威廉 携 款 潜逃 ， 
我 们 好 不 容易 才 又 恢复 正常 。 可 是 现在 又 有 了 困难 ， 因 为 远东 方面 情形 改变 
为 了 ， 新 加 坡 ……” 

她 打 断 他 的 话 。 

“别管 是 什么 原因 ， 那 都 不 要 紧 。 重 要 的 是 ， 你 现在 又 碰 到 困难 ， 而 且 
直到 目前 为 止 还 解决 不 了 ?” 

他 说 ” 我 本 来 一 直 依赖 戈 登 ， 要 是 他 在 ， 一 定 会 解决 问题 。 

她 不 耐烦 地 迅速 叹 口 气 。 

“当然 ， 我 并 不 想 责 备 那 个 可 惟信 一 一 谁 都 会 忍 不 住 为 一 个 美丽 的 女人 
后 了 头 ， 何 况 他 又 为 什么 不 能 再 婚 呢 ? 不 笠 的 是 ， 他 还 来 不 及 把 事情 安排 好 ， 
就 在 空袭 中 被 炸 死 了 。 

不 管 处境 多 危险 ， 谁 都 不 相信 自己 会 倒霉 到 被 炸 死 ， 总 以 为 炸弹 一 定 会 
落 在 别人 身上 ? 

' 我 很 喜欢 戈 登 ， 也 为 他 感到 骄傲 , ” 戈 登 ， 柯 罗 德 的 哥哥 说 :” 他 的 死 
给 我 很 大 的 打击 ， 当 时 ……” 

他 顿 下 来 。 

我们 会 不 会 破产 ? ” 佛 兰 西 丝 理智 地 问 。 

杰 若 米 : 柯 罗 德 几 乎 有 点 失望 地 望 着 她 ， 她 不 了 解 ， 如 果 她 掉 眼 泪 或 者 
惊吓 ， 也 许 他 会 好 过 些 。 可 是 她 居然 这 么 冷酷 而 又 实际 ， 使 他 骨 溃 得 更 快 。 

他 粗 鄙 地 说 ” 比 破 产 严重 多 了 。” 

他 看 着 她 平静 地 坐 着 考虑 这 件 事 ， 心 想 ” 再 过 一 会 儿 ， 我 就 得 告诉 她 
了 。 她 会 知道 我 是 什么 样 的 人 ， 她 有 权利 知道 。 也 许 她 一 时 还 不 会 相信 。” 

佛 兰 西 丝 叹 口 气 ， 在 大 播 椅 上 坐 得 更 挺 直 。 

' 我 慌 了 ,” 她 说 ,” 盗用 公款 ， 是 这 么 说 的 吧 ? 就 像 小 威廉 一 样 。 

“可 是 这 一 次 …… 你 不 懂 …… 责 任 在 我 ， 我 挪用 了 别人 交 给 我 保管 的 信 
托 基金 ， 本 来 一 起 都 掩饰 得 很 好 ……” 


“现在 却 快要 露出 破绽 了 ? ” 

“除非 我 能 马上 弄 到 那 笔 数 目 。 

这 是 他 一 生 所 感到 的 最 大 的 耻辱 ， 她 会 怎么 想 呢 ? 

此 刻 ， 她 表现 得 非 党 平静， 可 是 他 也 知道 ， 佛 兰 西 丝 从 来 不 会 发 脾气 ， 
不 会 斥责 别人 。 

她 用 手 摸 摸 面 舌 ， 皱 着 眉头 。 

' 我 真是 太 傻 了 , ”她 说 ,” 自己 没有 一 点 钱 。 

他 生硬 地 说 ” 你 有 一 笔 嫁妆 ， 可 是 ……” 

她 心 不 在 表 地 说 我 想 那 也 早 就 用 掉 了 。” 

他 没有 作 声 ， 接 着 ， 又 用 他 那 淡漠 的 态度 生硬 地 说 ” 对 不 起 ， 佛 兰 西 
丝 ， 我 实在 说 不 出 心里 有 多 抱 蒜 。 你 做 了 一 件 很 糟 的 买卖 。” 

她 猛然 抬 起 头 。 

“你 刚 示 也 这 么 说 ， 到 底 是 指 什么 ?” 

杰 若 米 费 力 地 说 ” 你 嫁 给 我 的 时 候 ， 家 庭 环境 很 好 ， 你 有 权利 希 黑 过 
无 忧 无 虑 的 生活 。 

她 惊讶 万 分 地 抬头 看 着 他 。 

“你 说 什么 ? 杰 若 米 ， 你 认为 我 到 底 为 什么 嫁 给 你 ? ” 

他 谈 谈 一 笑 。 

“ 汪 爱 的 ， 你 一 直 是 个 最 忠实 的 妻子 ， 可 是 我 不 愿意 欺骗 自己 ， 说 你 会 
爱 上 …… 呢 …… 环 境 完全 不 同 的 我 。” 

她 瞪 着 他 ， 忽 然 忍 不 住 捧腹 大 笑 。 

“你 这 个 可 笑 的 老 顽 固 ! 你 外 表 看 来 道 貌 岸 然 ， 没 想到 满 脑 子 都 是 胡 思 
乱 想 ! 你 真 的 以 为 我 是 为 了 挽救 父 杀 的 事业 才 嫁 给 你 ?” 

我 知道 你 很 爱 令 尊 ， 佛 兰 西 丝 。 

“不 错 ， 我 很 爱 他 ! 他 狠 吸 引入 ， 跟 他 住 在 一 起 也 非常 有 意思 ! 可 是 我 
一 向 知道 他 不 大 老实 ， 要 是 你 以 为 我 为 了 挽救 他 早晚 都 免不了 的 豆 运 ， 才 嫁 
给 他 的 法 律 顾问 ， 那 你 根本 就 一 点 也 不 了 解 我 了 

她 凝视 着 他 ， 心 里 想 : 真 奇 怪 ， 跟 一 个 人 结婚 二 十 多 年 了 ， 居 然 还 猜 不 
透 他 心里 想 些 什 么 。 可 是 像 他 这 种 与 众 不 同 的 心理 ， 谁 又 猜 得 透 呢 ? 他 掩饰 
得 很 好 ， 可 是 在 基本 上 还 是 罗曼 蒂 克 的 ! 他 卧室 里 那些 画 片 ， 我 早 就 该 想到 
的 ， 这 个 可 恰 又 可 爱 的 傻瓜 ! 

她 大 声 说 ” 我 嫁 给 你 完全 是 因为 我 爱 你 了 

“你 爱 我 ? 可 是 你 对 我 又 了 解 什么 ?” 

“说 到 这 个 ， 杰 若 米 ， 我 确实 不 了 解 。 你 是 那么 不 同 ， 和 和 驳 那 一 伙 人 完 
全 不 一 样 ， 从 来 不 谈 赛 马 。 你 不 知道 我 多 讨厌 赛马 那 一 套 ! 有 一 天 ， 你 到 家 
里 吃 晚 饭 ， 还 记得 吗 ? ， 我 坐 在 你 旁边 ， 间 你 什么 叫 复 本 位 制 ， 你 就 解释 给 
我 听 ， 解 释 得 好 详细 ， 整 整 花 了 一 顿 饭 一 一 六 道 菜 的 时 间 ， 那 时 候 我 们 还 很 
有 钱 ， 请 了 个 法 国 厨师 ” 

“你 一 定 听 得 好 烦 。” 杰 若 米 说 。 

“不 ， 太 棒 了 ! 从 来 没有 人 对 我 那么 认真 过 ， 你 好 有 礼貌 ， 也 没有 死 盯 
着 我 ， 好 像 不 觉得 我 很 漂 完 ， 我 发 罩 一 定 要 让 你 注意 我 。 

杰 若 米 : 柯 罗 德 严 肃 地 说 ” 我 当然 注意 到 你 了 ， 那 天 晚上 回 家 之 后 ， 
我 整整 一 夜 没 睡 ， 我 还 记得 你 穿 了 一 件 蓝 衣服 ， 戴 着 一 灯 矢 车 菊 ……” 

沉默 了 一 、 两 分 钟 之 后 ， 杰 苦 米 清 清 喉 咏 。 


“ 呢 …… 这 些 全 都 过 去 很 久 了 ……” 
她 马上 替 他 解围 道 : 
:现在 我 们 已 经 是 老夫 老 妻 了 ， 不 过 又 碰 到 了 困难 ， 必 须 想 个 好 办 法 解 


决 

' 可 是 听 了 你 刚才 那些 话 ， 我 觉得 情况 比 原来 更 糟 一 千 倍 都 不 止 …… 这 
种 善 辱 vv。 2 

她 打 断 他 的 话 。 


“我 们 不 妨 把 话说 清楚 。 你 触犯 了 法 律 ， 所 以 很 难过 。 你 可 能 会 被 判刑 
一 一 可 能 会 坐牢 ,”( 他 退缩 了 一 下 ) 我 也 不 希望 发 生 这 种 事 ， 愿 意 尽 一 切 力 
量 去 防止 ， 可 是 别 以 为 我 会 对 不 道德 的 事 生 气 ， 别 志 了 ， 我 们 本 来 就 不 是 个 
很 道德 的 家 庭 。 欧 虽然 很 有 吸引 力 ， 可 也 多 多 少 少 算 个 骗子 ， 还 有 查理 一 一 
我 堂 如 ， 都 是 家 人 帮 着 藏匿 他 ， 他 玫 没 被 判刑 ， 赶 快 光 到 美国 去 了 。 还 有 我 

哥 杰 乐 ， 在 牛 律 伪造 了 一 张 假 支 票 ， 可 是 他 后 来 参加 了 战争 ， 死 后 反而 得 
到 了 一 枚 维多利亚 勋章 ， 奖 励 他 英勇 过 人 的 表现 。 我 的 意思 是 说 ， 人 都 是 这 
样 …… 不 能 完全 算是 好 人 ， 也 并 不 完全 是 坏人 。 我 不 觉得 自己 比 别人 正直 多 
少 …… 过 去 也 许 是 ， 因 为 没有 其 他 坏 的 诱惑 。 可 是 我 有 的 是 勇气 ， 而 且 一 一 ” 
(她 对 他 微微 一 笑 ) ' 我 是 个 忠实 的 妻子 了 

“条 爱 的 ”他 起 身 走向 她 ， 俯 身 吻 着 她 的 头发 。 

“现在 , ”爱德华 ， 特 兰 登 器 士 的 女儿 微笑 着 对 他 说 我 们 该 怎么 办 呢 ? 
想 办 法 弄 钱 ? ” 

杰 若 米 的 面容 又 僵硬 起 来 。 

“我 实在 想 不 出 办 法 。” 

“抵押 这 栋 房 子 。 喔 ， 我 知道 ,” 她 立刻 说 ,” 早 就 抵 摆 了。 我 真 笨 ， 能 
想到 的 ， 你 当然 都 尽量 做 了 。 现 在 只 剩 下 唯一 的 办 法 一 一 借 钱 罗 ? 我 们 能 向 
谁 借 钱 ? 我 想 只 有 一 个 可 能 ， 蕊 登 的 遗 媚 一 一 叫 和 人 猜 不 透 的 罗 沙 琳 了 
杰 震 米 怀疑 地 播 摇头 。 

我 们 需要 一 笔 钱 ， 而 且 她 不 能 动用 本 金 ， 那 笔 钱 是 一 辈子 托 她 代 管 而 
已 。” 

“ 喔 ,我 不 知道 是 这 么 回 事 , 还 以 为 随 她 怎么 用 都 可 以 。 万 一 她 死 了 呢 ?” 

“就 由 戈 登 其 他 近亲 继承 ， 也 就 是 我 、 林 尼 尔 、 亚 集 拉 ， 还 有 莫 瑞 斯 的 
儿子 罗 力 平分 。” 


屋 里 仿佛 穿 过 一 股 冷 流 一 一 一 股 思想 的 阴影 。 

佛 兰 西 丝 说 ” 你 以 前 没 提 过 ， 我 以 为 她 死 了 就 由 她 指定 继承 人 。” 

“不 ， 根 据 一 九 二 五 年 无 遗嘱 死亡 的 有 关 法 规 ……” 

佛 兰 西 丝 究 竟 有 没有 了 听 他 的 解释 ， 真有 点 呀 人 怀疑 ， 他 住 口 之 后 ， 她 说 ， 
“ 那 和 我 们 没什么 关系， 她 还 不 到 四 五 十 岁 ， 我 们 早 就 死 掉 了 ， 埋 在 地 下 了 。 
她 现在 示 几 岁 ? 二 十 五 …… 还 是 二 十 六 ?她 恐怕 会 活 到 七 十 岁 吧 了 

杰 若 米 . 柯 罗 德 用 不 肯定 助 口气 说 * 也 许 我 们 可 以 跟 她 贷款 一 一 看 在 
一 家 人 的 份 上 ， 也 许 她 是 个 好 心 的 女孩 ， 我 们 对 她 实在 太 不 了 解 了 ……” 

佛 兰 西 丝 说 ” 无 论 如 何 ， 我 们 对 她 总 算 够 好 的 一 一 不 像 亚 集 拉 那么 狭 
独 阴 险 。 她 也 许 会 答应 。” 

她 丈夫 警告 道 * 千 万 别提 到 …… 呢 …… 真 正 的 原因 。” 

佛 兰 西 丝 不 耐烦 地 说 : 当然 不 会 ! 不 过 问题 是 ， 我 们 要 交涉 的 对 象 不 


是 那个 女孩 本 身 ， 她 完全 受 她 哥哥 的 控制 。 

“让 是 个 很 没 吸引 力 的 年 轻 人 。” 杰 者 米 ， 柯 罗 德 说 。 

佛 兰 西 丝 忽然 露出 微笑 。 

' 喔 ， 不 ,” 她 说 ,” 他 很 有 吸引 力 ， 非 常 吸引 入 。 我 想 是 狂 卖 了 点 ， 不 
过 我 也 是 很 狂妄 的 喔 了 

她 的 微笑 变 得 僵硬 起 来 ， 抬 头 看 看 丈夫 ， 又 说 : 

我 们 绝对 不 会 被 打倒 ， 杰 若 米 ， 总 会 想 出 办 法 的 一 一 就 算 要 我 去 抢劫 
银行 也 在 所 不 借 了 


“又 是 钱 ” 绫 恩 说 。 

罗 力 : 柯 罗 德 点 点 头 。 他 是 个 高 大 、 宽 肩 的 年 轻 人 ， 有 砖 红色 皮肤 、 沉 
思 的 蓝 眼 睛 和 一 头 柔 美的 头发 ， 他 缓慢 的 举止 像 是 有 意 做 出 来 的 ， 而 不 是 天 
生 的 。 他 不 像 别 人 那样 应 答 敏 捷 ， 一 切 都 像 经 过 深思 熟 虑 似 的 。 

“对 ,” 他 说 ,” 现在 什么 东西 都 离 不 开 钱 。” 

“我 还 以 为 农夫 在 大 战 期 间 很 吃香 呢 。” 

“ 备 ， 对 ， 可 是 那 并 不 表示 永远 有 好 处 ， 不 到 一 年 ， 一 切 又 恢复 老 样 子 
了 。 工 资 提高 了 ， 工 人 反面 不 愿意 工作 ， 每 个 人 都 觉得 不 满意 ， 谁 也 不 知道 
自己 该 怎么 办 ， 当 然 ， 要 是 真 的 能 大 规模 耕作 ， 情 形 又 不 二 样 了 。 老 戈 登 知 
道 这 一 点 ， 本 来 也 想 这 么 做 。” 

“可 是 现在 2 

罗 力 微微 一 笑 。 

“现在 戈 登 的 太太 到 伦敦 ， 一 出 手 就 用 两 干 镑 买 件 韶 皮 大 衣 。” 

“真是 太 …… 太 差劲 了 了 

“ 嘱 ， 不 ,” 他 停 了 停 ， 又 说 ,” 我 倒 希 疆 我 也 能 买 一 件 给 你 ， 绫 恩 ………” 

“她 长 得 怎么 样 ? 罗 力 ”她 希望 先 对 她 有 个 印象 。 

“ 今 夫 晚上 ， 在 林 尼 尔 权 叔 和 凯 西 婕 婕 的 朗 会 上 ， 你 就 会 看 到 她 了 。” 

“和 吊 ， 我 知道 ， 可 是 我 想 听 听 你 的 意见 ， 妈 说 她 笨 笨 的 。” 罗 力 考虑 了 一 
下 。 

“ 箱 …… 我 想 她 并 不 特别 聪明 ， 可 是 也 许 因为 她 实在 太 小 心 着 愤 了 ， 所 
以 看 起 来 地 有 点 傻 。” 

VB? 小 心 什么 ?>” 

“ 笨 ， 只 是 小 心 而 已 。 我 想 主 要 是 很 注意 她 的 口音 一 一 你 知道 ， 她 讲话 
有 点 土 腔 ， 还 有 对 任何 可 能 有 的 典故 也 非常 小 心 。” 

“ 那 她 真 的 很 :…… 嘎 ， 没 受过 什么 教育 了 ?” 

罗 力 笑 笑 。 

“ 嘿 ， 你 大 概 是 说 她 不 是 个 高 贵 的 淑女 吧 。 她 的 眼睛 很 可 爱 ， 长 得 也 很 
可 爱 一 一 老 戈 登 大 概 就 是 看 上 这 个 和 她 那 毫 不 做 作 的 人 态度， 我 想 她 不 是 装 出 
来 的 ， 不 过 当然 ， 谁 知道 到 底 是 不 是 呢 ? 反正 她 一 直 都 傻 傻 地 站 着 ， 让 大 卫 
率 着 她 的 鼻子 走 。” 

大 卫 ?” 

:她 哥哥 ， 我 想 他 是 那 种 什么 把 戏 都 会 的 人 P 罗 力 说 ,” 他 也 一 点 都 不 
喜欢 我 们 。” 


“他 赁 什么 要 喜欢 ? ” 绫 恩 提 高 声音 说 。 他 有 点 谅 讶 地 看 着 她 ， 她 又 说 : 
”我 是 说 反正 你 们 都 不 喜欢 他 。 

“我 当然 不 喜欢 他 。 你 也 一 定 不 会 ， 他 不 是 我 们 这 种 人 。” 

“你 根本 不 知道 你 喜欢 什么 人 ， 不 喜欢 什么 人 。 罗 力 ! 这 三 年 ， 我 看 了 
很 多 ， 我 …… 我 想 我 的 眼光 已 经 放宽 了 。” 

“你 见 的 世面 的 确 比 我 多 ， 一 点 都 没 错 。” 

他 的 口气 很 平静 ， 但 是 续 恩 却 猛然 拾 起 头 。 

在 他 平静 的 音调 下 面 还 有 一 些 别 的 意思 。 

他 毫 不 回避 的 眼光 ， 脸 上 也 波 有 任何 表情 。 绫 恩 想起 来 ， 要 了 解 罗 力 的 
想法 始终 不 是 件 容易 的 事 。 

她 想 ， 这 真是 个 混乱 的 世界 。 以 往 都 是 男人 上 战场 ， 女 人 留 在 家 里 ， 可 
是 现在 却 完全 相反 了 。 

罗 力 和 强 尼 两 个 年 轻 人 当中 ， 必 须 一 个 留 在 农场 。 两 人 抽签 之 后 ， 强 尼 
去 了 ， 可 是 几乎 马上 就 阵亡 了 。 在 挪威 ， 在 其 余 几 个 打仗 的 年 头 里 ， 罗 力 一 
直 没 有 离 家 一 、 两 哩 以 上 。 

而 她 一 一 绫 恩 一 一 去 过 埃及 、 北 非 、 西 西里 ， 不 只 一 次 面 对 着 战火 。 

现在 ， 她 一 一 是 荣归 故里 的 续 思 ， 而 他 一 一 是 守 在 家 园 的 罗 力 。 

她 忽然 想到 ， 他 不 知道 是 否 介意 这 一 点 。 

她 有 点 紧张 地 轻 轻 笑 笑 ,” 事 情 往 往 有 点 上 下 黄 倒 ， 对 不 对 ?” 

“ 咕 ， 我 不 知道 ,” 罗 力 视而不见 地 看 着 远方 的 田地 ,” 要 看 情形 。” 

“ 罗 力 ,” 她 述 疑 道 ,” 你 在 不 在 乎 …… 我 是 说 …… 强 尼 ……” 

他 冷淡 平稳 的 眼光 使 她 退缩 了 些 。 

“别提 强 尼 ! 仗 已 经 打 完 了 ， 我 很 幸运 。” 

“幸运 ? 你 是 说 ……” 她 犹 物 地 顿 了 一 顿 , ”不 用 …… 不 用 上 战场 ?” 

“ 太 幸 运 了 ， 你 不 觉得 吗 ? ”他 平静 的 声音 似乎 带 着 尖 尖 的 刺 ， 她 不 知 
道 该 如 何 回 答 。 

他 又 微笑 着 道 ” 不 过 当然 啦 ， 你 们 服 过 投 的 女孩 子 会 觉得 很 难 在 家 里 
安定 下 来 。 

她 生气 地 说 ” 喔 ， 别 傻 了 ， 罗 力 。 

(可 是 她 又 生 什么 气 呢 ? 一 一 除非 他 的 话 的 确 说 中 了 她 的 心理 。) 

' 咽 ， 好 吧 ,” 罗 力 说 ,” 我 想 我 们 最 好 谈 谈 婚事 一 一 除非 你 变 封 了 ?” 

“我 当然 不 会 变 封 ! 赁 什么 会 ?” 

他 模糊 地 说 ” 世事 往往 很 难 预料 。 

“你 是 说 你 觉得 我 ……” 绪 恩 说 ,” 不 一 样 了 ?3” 

“也 没有 特别 不 一 样 。 

人 

“ 喔 ， 不 ， 我 没 变 ， 你 知道 ， 农 场 上 改变 得 很 少 。” 

“好 吧 ,” 续 思 阅 ， 但 却 多 少 觉 得 有 点 泄气 ,” 我 们 结婚 好 了 ， 时 间 随 你 。 

“入 月 左右 怎么 样 ?” 

“好 。” 

他 们 沉默 着 ， 事 情 就 这 么 说 定 了 。 绫 恩 觉 得 非常 租 未 。 但 是 罗 力 还 是 罗 
力 ， 就 跟 他 以 往 完全 一 样 ， 亲 切 、 冷 静 ， 什 么 都 像 轻描淡写 似 的 。 

他 们 彼此 相爱 ， 他 们 一 直 爱 着 对 方 。 以 前 ， 他 们 一 直 很 少 谈 到 两 人 间 的 
爱 ， 现 在 又 何必 多 此 一 举 呢 ? 


他 们 六 月 就 要 结婚 了 ， 会 定居 在 ′ 长 柳 居 ”( 她 一 直觉 得 这 是 个 好 名 字 ) ， 
以 后 ， 她 再 也 不 会 离开 了 ， 再 也 不 能 像 过 去 那样 兴奋 地 看 着 跳板 拉 起 ， 看 着 
轮船 快速 前 进 ， 享 受 坐 飞机 那 种 凌空 而 起 的 快感 ， 望 着 奇怪 的 海岸 线 逐 渐 成 
型 。 藻 椒 粉 、 石 蜡 油 、 大 蒜 等 味道 一 一 外 国人 和 急促 的 口味 ， 各 种 奇 花 异 草 、 
杂乱 的 庭院 中 骄傲 挺立 的 圣诞 红 一 一 收拾 行李 、 解 开行 李 一 一 不 知道 下 一 程 
要 往 何 处 ? 

现在 ， 那 些 全 都 过 去 了 ， 战 争 也 结束 了 。 绫 恩 : 马 区 蒙 回 到 家 里 了 。 

水 手 回 家 了 ， 水 手 从 海上 回来 了 …… 

“可 是 我 已 经 不 是 当年 离 家 的 那个 绫 恩 了 。” 她 想 。 

她 抬 起 头 ， 发 现 罗 力 正 盯 着 她 。 
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凯 西 妨 娘 的 嘉 会 一 向 都 大 同 小 异 。 大 体 上 说 来 ， 就 像 女 主人 一 样 分 人 感 
到 屏息 而 不 熟练 。 柯 罗 德 医生 似乎 一 直 在 尽力 按 德 他 的 暴躁 性 格 ， 他 对 客人 
一 成 不 变 地 很 有 礼貌 一 一 可 是 客人 都 看 得 出 ， 他 只 是 努力 做 出 有 礼 的 样子 。 

外 表 看 来 ， 林 尼 尔 ， 柯 罗 德 很 像 他 哥哥 杰 若 米 。 他 很 着、 所 头发 ， 可 是 
缺少 一 般 医生 应 有 的 沉着 镇 定 ， 态 度 粗 串 唐 突 而 不 耐烦 一 一 也 因此 使 很 多 病 
人 忽略 了 他 的 医术 和 背后 的 亲切 。 他 真正 有 兴趣 的 的 还 是 研究 方面 ， 喜 欢 探 
讨 历史 上 各 种 草药 的 用 法 。 他 很 有 理智 ， 很 有 头脑 ， 所 以 对 他 太太 那 种 捉摸 
不 定 的 行为 很 难以 忍受 。 

绫 恩 和 罗 力 虽然 一 直 称 呼 杰 各 米 ， 柯 罗 德 太太 ” 佛 兰 西 丝 ”， 却 称呼 林 
尼 尔 . 柯 罗 德 太太 为 ” 凯 西 妨 妨 ”。 他 们 喜欢 她 ， 只 是 觉得 她 有 点 儿 滑 稿 。 

这 次 庆祝 续 思 回 家 的 嘉 会 ， 只 是 他 们 一 家 人 的 事 。 

凯 西 妨 妨 淋 切 地 向 她 侄女 问好 。 

“你 看 起 来 真 好 ， 真 健康 ， 采 爱 的 。 我 想 是 在 埃及 晒 成 褐色 的 吧 。 有 没 
有 看 我 寄 去 的 有 关 金 宇 塔 预言 的 书 ? 真有 意思 。 看 完 之 后 ， 什 么 都 懂 了 ， 你 
说 对 不 对 ?” 

幸好 戈 登 ， 柯 罗 德 太太 和 她 哥哥 大 卫 来 了 ， 使 绫 恩 免得 回答 这 番 问 话 。 

“这 是 我 侄女 绫 恩 ， 这 是 罗 沙 琳 。 

续 恩 好 奇 面 有 礼貌 地 愉 愉 打量 戈 登 . 柯 罗 德 的 未 亡 人 。 

不 错 ， 这 个 为 了 钱 嫁 给 戈 登 . 柯 罗 德 的 女孩 是 很 可 爱 。 罗 力 说 得 没 错 ， 
她 有 一 种 无 邪 的 神情 一 一 大 波浪 黑头 发 ， 蓝 色 的 爱尔兰 眼睛 ， 半 张 着 的 嘴 。 

她 的 其 余部 分 就 全 都 是 豪华 昂贵 的 东西 一 一 衣服 、 珠 宝 、 仔 细 修 饰 过 的 
手指 、 皮 幅 。 

身材 很 好 ， 可 是 她 好 像 并 不 懂 怎 么 穿戴 昂贵 的 服饰 。 换 了 续 思 . 马 区 蒙 ， 
绝对 不 会 这 人 么 穿 ” 可 惜 你 就 是 投机 会 穿 ” 续 思 脑子 里 有 个 声音 说 。 

“你 好 。” 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 说 。 

她 有 点 犹 移 地 转身 看 着 她 背后 的 男人 。 

她 说 ” 这 …… 这 是 我 哥哥 。 

“你 好 。 大 卫 ， 汉 特 说 。 

他 是 个 瘦 高 个 儿 ， 黑 头发 、 黑 眼睛 ， 他 的 表情 并 不 快乐 ， 带 着 挑战 和 无 
礼 的 意 昧 。 


绫 恩 马 上 发 现 柯 罗 德 一 家 人 所 以 不 喜欢 他 的 原因 。 她 以 前 在 国外 也 碰 到 
过 这 种 男人 一 一 讽 莽 而 且 有 点 危险 ， 是 那 种 不 值得 信赖 的 人 ， 他 们 有 他 们 自 
己 的 法 律 ， 萄 视 世 界 上 其 他 的 一 切 。 

绫 恩 随口 问 罗 水 琳 道 * 喜欢 住 在 富 拉 班 吗 ?” 

大 卫 : 汉 特 不 屑 地 轻 轻 一 笑 。 

“可 恰 的 老 戈 登 对 自己 真 不 错 ,” 他 说 ”什么 钱 都 舍得 花 。” 

事实 上 的 确 如 此 。 当 戈 登 决定 在 温 斯 杞 村 定居 一 一 或 者 说 他 决定 在 这 儿 
度 过 他 一 部 分 忙碌 的 日 子 时 ， 确 实 花 了 一 番 心 血 盖 房子 ， 他 的 个 人 主义 太 强 ， 
不 愿意 住 在 写 过 别人 历史 的 屋子 里 。 

他 请 了 位 年 轻 的 现代 建筑 师 来 设计 ， 随 他 的 意思 去 发 挥 ， 温 斯 礼 材 至 少 
有 半数 以 上 人 觉得 “ 富 拉 班 ” 是 栋 可 怕 的 屋子 ， 不 喜欢 它 又 白 又 方 的 外 表 ， 
建 在 墙 上 的 家 县 、 滑 门 ， 还 有 玻璃 桌 、 椅 。 他 们 唯一 真心 喜欢 的 只 有 屋 里 的 
浴室 。 

罗 莎 琳 初 次 看 到 的 时 候 ， 惊 避 地 说 * 真是 个 奇妙 的 房子 。 大 卫 却 笑 得 
让 她 脸红 。 

“你 刚 从 妇女 皇家 海军 服务 队 退 伍 回 来 吧 ， 对 不 对 ? ”大 卫 问 绫 恩 。 

“是 的 。” 

他 用 赞许 的 眼光 看 看 她 ， 不 知道 为 什么 ， 她 竟然 脸红 了 。 

凯 西 婕 婕 又 突然 出 现 了 ， 她 老 是 有 办 法 出 入 意料 地 在 某 个 地 方 出 现 ， 世 
许 是 她 参加 太 多 招魂 会 学 采 的 本 事 吧 。 

“ 吃 晚 人 扬 了 ,” 她 喘 着 气 说 ， 又 补充 道 ,″ 我 想 还 是 别 叫 做 ′ 晚餐 。 这 年 
头 ， 谁 也 不 敢 期 望 太 丰富 的 食物 ， 要 弄 什 么 都 好 困难 ， 对 不 对 ?玛丽 : 路易 
斯 说 她 每 个 礼拜 少 付 渔夫 十 先 舍 ， 我 觉得 太 不 道德 了 。?” 

林 尼 尔 . 柯 罗 德 医生 一 边 对 佛 兰 西 丝 : 柯 罗 德 说 话 ， 一 边 紧张 而 性 急 地 
笑 着 。 他 说 * 喔 ， 算 了 ， 佛 兰 西 丝 ， 你 不 能 真 的 要 我 以 为 你 相信 那 种 事 ， 
走 吧 。” 

他 们 走 进 简陋 的 旧 和 餐厅 。 杰 若 米 、 佛 兰 西 丝 、 林 尼 尔 、 凯 西 、 亚 黛 拉 、 
绫 恩 ， 还 有 罗 力 ， 这 一 大 群 柯 罗 德 家 人 ， 再 加 上 两 个 外 人 一 一 罗 莎 琳 和 大 卫 。 
罗 莎 琳 虽 然 冠 上 了 柯 罗 德 家 的 姓 ， 却 还 没有 像 佛 兰 西 丝 和 凯 西 那样 融 人 这 个 
家 庭 。 

她 仍然 是 个 陌生 人 ， 不 安 而 紧张 。 而 大 卫 一 一 他 是 不 属于 这 个 圈子 的 。 
是 需要 造成 的 ， 也 是 他 自己 选择 的 。 续 恩 一 边 就 座 ， 一 边 想 着 这 个 问题 。 

空气 中 似乎 有 阵 阵 感觉 ， 一 种 强烈 的 电流 …… 是 什么 ? 恨 意 ? 真是 恨 
吗 ? 

无 论 如 何 ， 总 是 一 种 消极 性 、 破 坏 性 的 东西 。 

绫 恩 猛然 想 道 : 对 了 ， 我 一 回 家 就 发 现 了 ， 到 处 都 一 样 ， 是 战争 造成 的 
后 果 一 一 惜 恨 、 厌 恶 感 ， 什 么 地 方 都 一 样 ， 什 么 人 都 一 样 : 火车 上 、 公 共 汽 
车 上 、 商 店 里 ， 工 人 与 工人 之 间 ， 职 员 与 职员 之 间 ， 甚 至 农 人 与 农 人 之 间 。 
异 恨 是 这 样 ， 这 儿 比 任何 其 他 地 方 都 强烈 ， 是 存心 这 样 的 ! 

她 又 惊 眉 地 想 道 : 我 们 真 的 那么 惜 恨 他 们 吗 ? 这 两 个 陌生 人 ， 拿 走 了 一 
切 我 们 认为 属于 我 们 的 东西 。 
那么 …… 不 ， 不 对 ， 我 们 也 许 …… 还 是 不 对 ， 应 该 是 他 们 异 恨 我 们 。 
这 个 重大 的 发 现 ， 使 她 一 时 陷入 沉思 中 ， 忘 了 和 坐 在 身边 的 大 卫 汉 特 


交谈 。 


他 马上 说 * 想 出 什么 头绪 了 吗 ?” 
他 的 声音 根 愉快 ， 觉 得 有 点 好 笑 似 的 ， 但 是 续 恩 却 很 不 安 ， 也 许 他 会 以 
为 她 故意 表现 出 恶劣 的 态度 。 
她 立刻 说 ” 对不起， 我 正在 想 世 界 局 势 。 
大 卫 冷 冷 地 说 * 真是 太 不 新 奇 了 ? 
“对 ， 是 有 点 。 现 在 大 家 都 那么 热心 ， 可 是 看 起 来 好 像 没 什么 用 。” 
“一 般 说 来 ， 要 伤害 人 反而 容易 。 过 去 几 年 里 ， 我 们 已 经 想 出 一 、 两 种 
这 类 的 实用 装置 了 一 一 包括 原子 弹 在 内 。” 
-我 就 是 在 这 个 …… 喔 ， 我 不 是 指 原子 弹 ， 是 说 急 恨 ， 肯 定 而 实际 的 外 
恨 。” 
大 卫 镇 定 地 说 * 怨恨 是 没 错 ， 不 过 我 宁可 采取 这 个 名 词 的 实际 意义 。 
中 世纪 那 时 候 最 明显 了 。” 
“你 指 的 是 什么 了 ” 
“大 致 上 是 指 巫 术 。 恶 意 的 术 宕 ， 做 蜡 人 ， 月 夜里 施 符咒 ， 杀 害 邻 居 的 
猫 ， 基 至 杀 死 邻 居 本 人 。” 
“你 不 会 真 的 相信 巫 术 吧 ? ” 绫 恩 不 相信 地 问 。 
“也 许 吧 ， 可 是 无 论 如 何 ， 偏 个 有 人 做 得 像 真 的 一 样 。 现 在 ， 咽 ……” 
他 各 从 局 ,” 就算 你 和 你 们 一 家 人 都 恨 透 了 罗 莎 琳 和 我 ， 也 没什么 用 吧 ， 对 
不 对 ?” 
续 因 猛然 一 扬 头 ， 她 忽然 觉得 很 有 意思 。 
她 礼貌 地 说 * 现在 恨 你 们 已 经 太 晚 了 。” 
大 卫 . 汉 特 笑 了 ， 他 似乎 也 觉得 很 有 趣 。 
“你 是 说 我 们 已 经 赢 了 ? 不 错 ， 我 们 现在 的 确 可 以 安心 地 享福 了 。” 
“你 觉得 很 有 意思 了 ” 
“因为 有 那些 钱 ? 可 以 那么 说 。” 
“不 只 是 钱 ， 我 是 说 你 从 我 们 身上 也 得 到 很 大 的 乐趣 ?” 
“因为 我 打败 了 你 们 ? 嗯 ， 也 许 吧 。 你 们 本 来 一 直 对 那 老 头 的 钱 很 有 把 
握 ， 就 像 已 经 装 进 你 们 口袋 一 样 。 
续 恩 说 * 别 忘 了 ， 这 么 多 年 来 ， 他 一 直 给 我 们 这 种 想法 。 他 告诉 我 们 
用 不 着 存 钱 ， 用 不 着 为 将 来 担心 一 一 叫 我 们 放心 照 自己 的 计划 去 做 。” 
她 想 : 罗 力 ， 就 像 罗 力 和 他 的 农场 。 
“可 是 有 一 件 事 你 们 还 不 懂 。” 大 卫 愉快 地 说 。 
“什么 事 ?3” 
“天 下 没有 绝对 安全 的 事 。” 
' 绫 恩 ,” 凯 西 妨 妨 从 桌子 顶端 靠 向 她 这 边 ， 喊 道 ” 莱 斯 特 先生 属 下 的 
精 赤 有 一 个 四 代 牧 师 ， 告 诉 过 我 们 好 多 有 超 的 事 。 你 跟 我 一 定 要 好 好 谈 谈 。 
我 想 埃及 对 你 心理 上 一 定 有 影响 。” 
柯 罗 德 医生 严肃 地 说 < 续 恩 还 有 别 的 事 要 做 ， 没 时 间 搞 这 些 迷 信 。” 
“你 的 偏见 太 深 了 ， 林 尼 尔 。” 他 太太 说 。 
绫 恩 对 她 盟 母 笑 笑 ， 然 后 又 默 不 作 声 地 想 着 大 卫 的 那 句 话 : 
“天 下 没有 绝对 安全 的 事 。” 
对 有 些 人 面 言 ， 生 活 中 到 处 都 是 危险 ， 大 卫 。 汉 特 就 是 那 种 人 。 续 恩 不 
是 在 那 种 环境 下 长 大 的 ， 但 那个 世界 却 深 深 地 吸引 着 她 。 
大 卫 仍旧 用 那 种 缓慢 而 觉得 有 超 的 声音 说 : 


“我 们 可 以 再 谈 谈 吗 ?” 

“ 噢 ， 可 以 。” 

“好 ， 你 是 不 是 还 恨 罗 水 琳 和 我 这 种 发 财 的 方式 ?” 

“对 。” 绫 恩 兴 臻 勃勃 地 说 。 

“ 太 好 了 ， 那 你 打算 怎么 办 ?” 

“买点 蜡 来 施 巫 术 了 

他 笑 了 。 

' 喔 ， 不 ， 你 不 会 那么 做 ， 你 不 会 用 那 种 老 掉 牙 的 方法 。 你 用 的 办 法 一 
定 很 现代 化 ， 而 且 可 能 很 有 效 ， 只 可 惜 你 不 会 赢 。” 

“你 为 什么 认定 会 有 一 场 争斗 ? 我 们 不 是 已 经 接受 眼前 的 事实 了 吗 ?” 

“你 们 表现 得 都 很 源 远 。 真 有 意思 。 

绫 恩 缓 缓 地 说 ” 你 为 什么 恨 我 们 ? ” 

那 对 深 不 可 测 的 黑 眼 睛 里 仿佛 闪 泪 着 什么 。 

我 没 办 法 让 你 们 了 解 。” 

“我 想 可 以 。” 

大 卫 沉 默 了 一 两 分 钟 ， 然 后 轻 描 谈 写 地 说 ”你 为 什么 要 嫁 给 罗 力 . 柯 
罗 德 ? 他 是 个 笨蛋 了 

她 提高 声音 说 ” 你 一 点 都 不 了 解 他 ! 根本 不 可 能 了 解 了 

大 卫 没 有 改变 话题 的 意思 ， 又 问 ” 你 觉得 罗 沙 琳 怎 么 样 ?” 

“她 很 可 爱 。 


“还 有 呢 ? 
“可 是 好 像 不 大 开心 。” 


“对 极 了 ,” 大 卫 说 ,” 罗 莎 琳 很 傻 ， 吓 坏 了 ， 她 一 直 很 胆 小 ， 每 次 都 是 
问 了 祸 还 不 知道 怎么 回 事 。 要 不 要 我 告诉 你 一 些 罗 莎 琳 的 事 ?” 

“如 果 你 愿意 的 话 。” 续 恩 客 气 地 说 。 

' 我 很 愿意 。 她 本 来 很 想 当 演员 ， 不 过 演 得 不 好 。 后 来 参加 一 个 三 流 旅 
行 剧团 ， 到 南非 去 旅行 ， 因 为 她 一 直 很 喜欢 南非 。 可 是 剧团 在 开 普 顿 一 筹 莫 
展 ， 她 就 嫁 给 一 个 奈 及 利 亚 来 的 政府 官员 。 其 实 她 并 不 喜欢 奈 及 利 亚 一 一 我 
想 也 不 大 喜欢 她 丈夫 。 要 是 他 是 那 种 爱 喝酒 又 会 打 太 太 的 丈夫 ， 倒 也 不 会 怎 
么 样 ， 可 是 他 是 个 很 有 学 问 的 人 ， 在 从 林 里 开 了 间 大 图 书馆 ， 又 喜欢 谈 辫 学 。 
他 表现 得 非常 好 ， 也 给 她 足够 的 需 用 钱 。 本 来 ， 两 个 人 要 是 谈 不 来 ， 他 说 不 
定 会 和 好 离婚 一 一 但 是 也 可 能 不 会 ， 因 为 他 是 天 主教 徒 。 总 而 言 之 ， 笠 好 他 
得 热 病死 了 ， 罗 莎 琳 也 得 到 一 点 养老 金 。 战 争 爆 发 之 后 ， 她 塔 船 到 北美 去 。 
事实 上 她 并 不 喜欢 北美 ， 所 以 又 换 了 一 般 船 ， 就 在 那 条 船上 碰见 戈 登 ， 柯 罗 
德 ， 把 她 可 愉 的 一 生 完 全 告诉 戈 登 。 于 是 他 们 就 在 纽约 结 了 婚 ， 快 乐 地 住 了 
两 星期 ， 后 来 他 被 飞机 投下 的 炸弹 炸 死 ， 留 给 她 一 栋 大 房子 ， 一 大 堆 昂 贵 的 
珠宝 和 丰富 的 收入 。 

“不 错 ， 这 个 故事 的 结局 很 快乐 。 续 恩 说 。 

“对 ,” 大 卫 汉 特 说 ,” 罗 水 琳 虽 然 一 点 也 不 聪明 ， 可 是 她 运气 一 直 很 
好 一 一 这 也 一 样 有 用 。 戈 登 . 柯 罗 德 是 个 强壮 的 老头 ， 六 十 二 岁 ， 很 可 能 会 
再 活 二 十 年 ， 其 至 更 久 ， 那 对 罗 沙 琳 可 没什么 意思 ， 对 不 对 ? 她 嫁 他 的 时 候 
才 二 十 四 岁 ， 现 在 也 才 二 十 六 岁 。” 

“看 起 来 还 不 到 。” 绫 恩 说 。 

大 卫 看 看 桌子 对 面 ， 罗 水 琳 正在 玩弄 麦 面 ， 像 个 紧张 的 孩子 似 的 。 


“对 ,” 他 想 了 想 ， 说 , 你 说 得 对 。 我 想 是 因为 她 完全 不 花 脑 筋 想 东西 。 
"可怜 的 东西 。” 续 恩 忽然 说 。 


大 卫 皱 皱眉。 

“你 同情 她 干 嘛 ? ”他 严厉 地 说 ,” 我 自然 会 照顾 她 。 
' 那 当然 。 

他 不 悦 地 说 : 


“ 谁 要 是 想 打倒 罗 落 琳 ， 就 得 先 通过 我 这 一 关 ! 我 可 是 身 经 百 战 ， 什 么 
场面 都 抑 过 了 了 

“现在 又 要 我 听 你 的 生平 大 事 了 吧 ? ” 续 恩 冷 冷 地 问 。 

“最 精简 的 版 本 ,” 他 笑 道 ,” 大 战 爆发 之 后 ， 我 觉得 用 不 着 为 英格兰 上 
战场 ， 因 为 我 是 爱尔兰 人 。 可 是 我 也 像 所 有 爱尔兰 人 一 样 喜 欢 打仗 ， 当 突击 
队员 对 我 有 一 种 无 法 抗拒 的 吸引 力 。 我 在 战场 上 的 确 得 到 了 一 些 乐 趣 ， 可 借 
后 来 腿 受 了 伤 ， 就 只 好 到 加 拿 大 去 ， 在 那 边 训练 了 一 些 人 。 正 当 我 不 知道 何 
去 何 从 的 时 候 ， 接 到 罗 莎 琳 从 纽约 打 来 的 电报 ， 说 她 马上 要 再 婚 了 ! 她 并 没 
说 有 什么 好 处 ， 可 是 我 很 能 捕捉 字里行间 的 意思 。 所 以 马上 赶 过 去 ， 牢 牢 跟 
住 这 对 快乐 的 新 婚 夫 妇 ， 又 和 他 们 一 起 回 到 伦敦 。 而 现在 ……” 他 无 礼 地 对 
她 笑 笑 ,“ 水 手 回 家 了 ， 从 海上 回 家 了 。” 你 回来 了 。 就 是 这 样 。 怎 么 了 ?” 

“没什么 。” 绫 恩 说 。 

她 和 其 他 人 一 起 站 起 来 。 

回 到 起 居室 时 ， 罗 力 对 她 说 “你 和 大 卫 : 汉 特 好 像 很 谈 得 来 ， 到 底 谈 
了 些 什么 ?” 

“只 是 随便 聊 聊 。” 绫 恩 说 。 
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“大 卫 ， 我 们 什么 时 候 回 伦敦 ? 什么 时 候 回 美国 ?” 

大 卫 ， 汉 特 用 惊讶 的 眼神 迅速 地 看 了 一 眼 坐 在 早餐 桌 对 面 的 罗 沙 琳 。 

“不 急 嘛 ， 对 不 对 ? 这 地 方 有 什么 不 好 ? ”他 用 欣赏 的 眼光 迅速 环 颐 了 
二 下 他 们 正在 吃 早餐 的 这 个 房间 。 富 拉 班 ” 建 在 一 个 小 山坡 上 ， 从 窗口 可 
以 对 优美 于 静 的 英国 乡村 景色 一 览 无 遗 。 山 坡 上 种 满 了 数 以 干 计 的 雏菊 ， 现 
在 盛开 的 季节 已 经 过 去 了 ， 但 是 仍然 留 下 了 一 片 金黄 。 

罗 沙 琳 一 边 玩弄 着 盘 里 的 土司 麦 面 ， 一 边 跑 咕 道 ” 你 说 我 们 很 快 就 会 
回 美国 ， 只 要 把 手续 办 好 就 马上 回去 。” 

“对 ， 可 是 事实 上 投 那么 容易 。 事 情 总 有 个 先后 之 分 ， 你 和 我 都 没有 生 
意 上 的 理由 优先 办 理 。 打 完 仗 之 后 ， 事 情 都 比较 难 办 。” 

他 说 话 时 ， 忍 不 住 有 点 气 自 己 。 他 说 的 理由 虽然 是 真 的 ， 可 是 听 起 来 却 
似乎 是 在 推托 。 不 知道 对 面 那 个 女孩 听 起 来 是 否 如 此 。 而 且 ， 她 为 什么 又 突 
然 这 人 么 急 着 离开 呢 ? 

罗 水 琳 喃 喃 道 ” 你 说 我 们 只 在 这 儿 待 一 段 时 间 ， 没 说 要 留 下 来 往 。 

“ 温 斯 礼 村 有 什么 不 好 ? ”′ 富 拉 班 ”有 什么 不 好 ? 说 呀 了 

“没有 一 一 是 他 们 ， 他 们 那 一 大 堆 人 了 了 

“ 柯 罗 德 家 人 ?” 

“对 。 


“我 觉得 最 有 意思 的 就 是 他 们 ,” 大 卫 说 , ”我 喜欢 看 他 们 那些 自 脸 上 充 
满 了 忌妒 和 恨 意 。 别 剥夺 我 的 乐趣 ， 罗 水 琳 。 

她 用 困惑 低沉 的 声音 说 ” 我 希望 你 不 要 那样 想 ， 我 不 喜欢 那样 。 

“ 打 起 精神 来 ， 女 孩 ， 我 们 已 经 受过 太 多 苦 。 可 是 柯 罗 德 家 人 却 一 直 过 
得 很 舒服 …… 很 舒服 ， 完 全 依赖 戈 登 大 哥 ， 就 像 小 跳蚤 赖 在 大 跳蚤 身上 一 样 。 
我 恨 他 们 那 种 人 一 一 我 一 向 最 恨 那 种 人 。” 

她 震惊 地 说 ”我 不 喜欢 很 人 家 ， 那 太 不 好 。” 

“你 不 觉得 他 们 根 你 吗 ? 难道 他 们 对 你 很 好 …… 很 友善 吗 ? ” 

她 不 肯定 地 说 ” 他 们 没有 对 我 不 好 啊 ， 也 没有 伤害 我 嘛 。 

“可 是 他 们 心里 都 恨不得 那样 做 ， 娃 娃 脸 ， 是 真 的 。” 他 放肆 地 笑 道 ”要 
不 是 他 们 太 爱 惜 自己 的 生命 ， 有 一 个 大 晴天 的 早上 ， 你 一 定 会 被 发 现 给 信用 
刀 刺 死 在 床上 。” 

她 颤 拌 了 一 下 。 

“ 别 | 说 得 那么 可 怕 。” 

“好 吧 ……' 也 许 不 会 用 刀 ， 只 是 在 汤 里 下 毒 。 

她 颤抖 着 双 唇 凝视 着 他 说 : 


“你 是 在 开玩笑 吧 ……” 
他 又 变 得 正经 起 来 。 
- 别 | 担心 ， 罗 莎 琳 ， 我 会 照顾 你 。 他 们 一 定 要 先 通过 我 这 一 关 地 行 。 


她 结巴 地 说 * 要 是 你 说 的 是 真 的 …… 要 是 他 们 恨 我 们 …… 恨 我 的 话 ， 
我 们 为 什么 不 赶快 到 伦敦 去 呢 ? 到 那 边 就 安全 了 …… 用 不 着 跟 他 们 在 一 
起 。 

“ 住 在 乡下 对 你 有 好 处 ， 我 的 女孩 。 你 知道 你 住 在 伦敦 会 不 舒服 。” 

- 那 是 打仗 的 关系 …… 炸 弹 ……” 她 闭 上 眼睛 ， 发 拌 着 说 : 

我 永远 忘 不 了 sd 永远 vs 2 

“不 ， 你 会 忘掉 的 ,” 他 温和 地 握 着 她 的 户 膀 ， 轻 轻 说 ” 忘 了 那些 吧 ， 
罗 莎 琳 ， 你 是 受 了 震惊 ,可 是 现在 已 经 过 去 了 。 再 也 不 会 有 人 丢 炸 弹 了 。 别 
去 想 那 些 ， 通 通 忘 掉 。 

医生 说 要 你 在 乡下 多 佐 些 时 候 ， 所 以 我 闻 带 你 离开 伦敦 。” 

' 走 的 ? 是 真 的 吗 ? 我 以 为 …… 也 许 ……” 

“你 以 为 什么 了 ” 

罗 落 琳 缓 缓 地 说 * 我 以 为 你 也 许 是 为 了 她 闻 想 留 下 来 。” 

“她 ?” 

“你 知道 我 说 的 是 谁 。 就 是 那天 晚上 那个 女孩 ， 那 个 在 妇女 皇家 海军 服 
务 队 呆 过 的 女孩 。” 

“ 续 恩 ? 续 恩 ， 马 区 蒙 ?” 

“你 很 重视 她 ， 大 卫 。” 

" 续 恩 . 马 区 蒙 ? 她 是 罗 力 的 女 朋友 。 守 在 田园 的 好 罗 力 ! 那个 像 牛 一 
样 的 傻 蛋 了 

“那天 晚上 ， 我 看 到 你 一 直 在 跟 她 说 话 。” 

“ 噢 ， 看 在 老 天 的 份 上 ， 别 胡说 了 ， 罗 莎 琳 。” 

“你 后 来 又 见 过 她 ， 对 不 对 ? ” 

“有 一 天 早上 我 骑马 的 时 候 刚好 碰 到 她 。” 

“你 一 定 还 会 再 跟 她 见面 。” 


“当然 会 见面 ! 这 地 方 那么 小 ， 走 不 了 两 步 就 会 磁 上 柯 罗 德 家 的 人 。 不 
过 要 是 你 以 为 我 爱 上 续 恩 : 马 区 蒙 ， 那 就 错 了 。 她 骄傲 、 自 大 、 又 讨 人 大 ， 
一 点 也 没 礼貌 。 希 望 老 罗 力 会 喜欢 她 。 不 ， 罗 莎 琳 ， 她 不 是 我 喜欢 的 那 种 女 

她 怀疑 地 说 ”你 肯定 吗 ? 大 卫 。” 

她 有 点 胆 性 地 说 :” 我 知道 你 不 喜欢 我 摊牌 一 一 可 是 这 是 事实 ， 真 的 。 
有 一 个 女孩 带 来 了 麻烦 和 翡 训 一 一 一 个 从 海外 来 的 女孩 ， 还 有 一 个 神秘 的 陌 
生 人 走 进 我 们 生活 中 ， 也 带 着 危险 来 。 有 张 死 有 牌 ， 还 有 ……” 

“好 了 ， 好 了 ， 你 那些 神秘 的 陌生 人 哪 ”大 卫 笑 道 ”你 真是 太 迷 信 了 。 
我 劝 你 别 跟 任何 神秘 的 陌生 人 打交道 。 

他 笑 着 大 步 走 出 去 ， 可 是 一 到 屋外 他 的 脸色 就 阴沉 起 来 ， 皱 眉 自 语 道 : 
”你 运气 太 差 了 ， 绫 恩 。 从 国外 回来 ， 破 坏 了 我 们 整个 计划 。” 

他 知道 ， 此 刻 他 正 有 意 朝 一 条 路 走 ， 希 望 碰 到 他 们 刚才 提 到 的 那个 女孩 。 

罗 水 琳 目送 他 大 步 走 过 花园 ， 穿 过 一 座 通 往 空 地 那 边 的 小 门 ， 然 后 回 到 
自己 卧室 ， 看 着 衣 橱 里 的 衣服 。 她 对 那 件 新 韶 皮 大 衣 真 是 百 看 、 百 摸 不 厌 ， 
她 居然 也 会 有 一 件 韶 皮 大 衣 ， 真 是 太 棒 了 。 就 在 这 时 ， 女 佣 上 来 通报 说 马 区 
蒙 太 太 来 访 。 

亚 集 拉 紧 闭 着 嘴 坐 在 起 居室 里 ， 心 跳 比 平常 快 了 足 足 一 倍 。 好 几 天 以 来 ， 
她 一 直 想 向 罗 水 琳 求 助 ， 但 是 却 又 拖延 着 。 兮 她 不 解 的 是 ， 续 思 的 态度 莫名 
其 妙 地 改变 了 ， 现 在 她 坚决 反对 她 母亲 向 戈 登 的 未 亡 人 贷款 来 应 急 。 

但 是 今天 早上 她 又 收 到 银行 经 理 的 来 信 ， 所 以 马 区 蒙 太 太 还 是 决心 违背 
女儿 的 意思 ， 实 在 是 再 也 无 法 拖延 了 。 绫 恩 很 早 就 出 去 了 ， 马 区 蒙 太 太 看 见 
大 卫 : 汉 特 朝 步道 那 边 走 去 一 一 换 句 话说 ， 时 机 真是 太 好 了 。 她 认为 如 果 只 
有 罗 水 琳 一 个 人 在 ， 事 情 会 好 办 多 了 一 一 她 判断 得 果然 没 错 。 

尽管 如 此 ， 她 一 个 人 在 这 间 阳 光 充 裕 的 起 居室 里 等 待 时 ， 还 是 觉得 紧张 
极 了 。 等 她 看 到 罗 莎 琳 比 平常 更 明显 的 ”白痴 一 样 的 表情 ”， 才 和 微 安心 了 

亚 集 拉 心 想 : 不 知道 是 那 次 爆炸 使 她 变 成 这 个 摸 样 ? 还 是 她 天 生 就 是 这 
样 ? 

罗 水 琳 结 结巴 巴 地 说 ”了 呢 ， 早 …… 早 安 ， 有 事 吗 ? 请 …… 请 坐 。 

“今天 早上 天 和 气 真 好 , ” 马 区 蒙 太 太 愉快 地 说 ,” 我 的 郁金香 全 开 了 ， 你 
的 呢 ?” 

女孩 荡然 地 看 着 她 。 

“我 不 知道 。” 

亚 集 拉 心 想 : 跟 一 个 不 谈 家 庭园 艺 的 人 ， 该 换个 什么 话题 呢 ? 

她 一 时 克制 不 住 心里 的 那 股 酸 意 ， 脱 口 而 出 道 当然 啦 ， 你 有 那么 多 
园丁 ， 什 么 都 不 用 操心 。” 

“我 想 我 们 人 手 还 不 够 ， 老 马 说 还 要 再 找 两 个 人 。 可 是 工人 好 像 非常 难 
找 ,” 

这 些 字句 就 像 婴 器 嘴 里 说 出 来 的 一 样 一 一 或 者 像 个 小 孩 在 重复 从 大 人 那 
儿 听 来 的 话 。 

不 错 ， 她 就 像 个 小 孩 一 样 。 亚 焦 拉 怀疑 ， 难道 这 就 是 她 的 魅力 所 在 吗 ? 
就 是 这 一 点 吸引 了 殴 固 精 明 的 老 戈 登 ， 使 他 一 点 也 看 不 出 她 既 笨 又 没 教养 


吗 ? 无 论 如 何 ， 总 不 会 光 是 为 了 她 长 得 好 看 ， 因 为 有 太 多 漂亮 的 女人 都 没 让 
他 看 上 眼 。 

但 是 对 一 个 六 十 二 岁 的 男人 来 说 ,稚气 可 能 很 有 吸引 力 。 这 是 她 的 本 性 ? 
还 是 因为 她 经 常 摆 出 这 种 姿态 ， 所 以 已 经 不 知 不 觉 地 变 成 她 的 第 二 本 性 了 ? 

罗 莎 琳 又 开口 道 大 卫 出 去 了 ， 疏 伯 ……” 马 区 蒙 太 太 立刻 回想 起 此 
行 的 目的 。 

也 许 大 卫 一 会 儿 就 会 回来 ， 现 在 她 必须 马上 把 握 机 会 。 她 觉得 有 点 难以 
开口 ， 不 过 总 算 还 是 硬 着 头皮 说 出 来 了 。 

“不 知道 …… 你 能 不 能 帮 有 我 一 点 忙 ?” 

“ 才 你 忙 ?” 

罗 莎 琳 似乎 很 惊讶 ， 很 不 了 解 。 

“我 …… 现 在 情况 不 大 一 样 了 …… 你 知道 ， 戈 登 一 死 ， 我 们 所 有 人 的 情 
况 都 不 一 样 了 。 

她 想 : 你 这 个 大 白痢 ， 难 道 一 定 要 这 样 逼 我 吗 ? 你 明明 知道 我 指 的 是 什 
么 ! 一 定 知道 ! 你 自己 不 是 也 穷 过 吗 ? 

这 一 刻 ， 她 真是 恨 罗 莎 琳 ， 因 为 她 一 一 亚 集 拉 ' 马 区 蒙 必 须 坐 在 这 儿 ， 
为 了 钱 向 罗 沙 琳 揪 尾 乞 愉 。 她 想 : 我 不 能 这 么 做 一 一 无 论 如 何 都 不 能 。 

突然 之 间 。 长 久 以 来 的 优 思 和 一 切 模糊 的 计划 又 都 内 过 她 的 脑海 : 

把 屋子 卖 挤 ……( 可 是 又 搬 到 什么 地 方 呢 ? 附近 根本 没有 小 房子 一 一 当 
然 也 没有 任何 便宜 的 房子 ) 。 收 些 房 客 一 一 ( 可 是 她 实在 处 理 不 了 那么 多 毫 饪 
和 家 事 ， 要 是 续 恩 能 帮忙 …… 可 是 她 就 快 嫁 给 罗 力 了 ) 。 搬 去 跟 罗 力 和 续 恩 
一 起 住 ? (不 ， 她 绝 不 会 做 那 种 事 ! ) 找 个 工作 ?3 (什么 工作 ? 谁 会 履 用 一 个 
没 受过 训练 ， 既 老 又 疲 俊 的 女人 呢 ? ) 

她 听 到 自己 的 声音 说 话 ……' 却 又 痛苦 地 和 自己 交战 ， 看 不 起 自己 。 

' 我 指 的 是 钱 。” 她 说 。 

' 钱 ?” 罗 水 琳 问 。 

她 似乎 真 的 很 惊讶 ， 仿 佛 一 点 都 设想 到 这 方面 。 

亚 集 拉 结 巴 地 坚持 说 下 去 : 

我 在 银行 已 经 超支 了 ， 而 且 还 欠 了 些 帐 单一 一 修理 房屋 的 钱 ， 税 金 也 
还 没 付 。 你 知道 ， 什 么 都 减少 了 一 半 ， 我 是 说 我 的 收入 ， 可 能 是 税金 的 关系 。 
你 知道 ， 戈 登 一 直 都 帮 我 们 的 忙 一 一 屋子 需要 修理 ， 油 漆 什 么 的 ， 一 向 都 由 
他 负责 。 他 另外 还 给 我 们 一 些 需 用 ， 固 定 替 我 们 在 银行 里 存 点 钱 。 他 老 是 叫 
我 们 别 担心 ， 我 也 从 来 没 操心 过 。 我 是 说 ， 他 活着 的 时 候 ， 什 么 都 没 问题 ， 
可 是 现在 Svs 2 

她 停 下 来 ， 觉 得 很 不 好 意思 ， 但 同时 也 松 了 一 口气 。 毕 竞 ， 最 糟 的 事 已 
经 过 去 了 。 

要 是 面前 这 个 女孩 要 拒绝 ， 就 让 她 拒绝 好 了 ， 顶 多 也 不 过 如 此 。 

罗 沙 琳 看 来 很 不 舒服 。 

' 喔 ， 老 天 ,” 她 说 ” 我 不 知道 ， 我 从 没 想到 …… 我 …… 吧 ， 好 ， 当 然 ， 
会 问 问 大 卫 。 

亚 僻 拉 不 高 兴 地 抓 着 椅子 扶手 ， 绝 望 地 说 :你 不 能 给 我 一 张 支票 
吗 ? …… 现 在 不 行 吗 ? ” 

“可 …… 可 以 ， 我 想 可 以 ,” 罗 落 琳 似乎 吓 了 一 大 跳 ， 她 起 身 走向 书桌 ， 
在 好 几 个 抽 层 里 摸索 了 半天 ， 最 后 拿 出 一 本 支票 簿 ,” 要 不 要 我 …… 多 少 钱 


“五 …… 五 百 镑 …… 可 以 吗 ? ” 亚 集 拉 脱 口 而 出 。 

“五 百 镑 。” 罗 莎 琳 顺 从 地 写 好 支票 。 

亚 集 拉 觉得 如 释 重 负 。 不 是 很 容易 吗 ? 她 有 点 失望 地 发 现 ， 自 己 心里 的 
感激 少 ， 却 对 轻易 得 到 的 胜利 感到 有 些 不 齿 。 罗 莎 琳 实在 头脑 简单 得 使 人 奇 
怪 ! 

女孩 从 书桌 前 站 起 采 走 向 她 ， 笨 拙 地 把 支票 递 过 来 。 此 刻 ， 篮 炊 地 的 人 
反而 好 像 是 她 了 。 

' 硕 望 这 个 可 以 了 ， 真 是 对 不 起 。 

亚 集 拉 接 下 支票 ， 粉 红色 的 纸张 上 牌 斜 地 写 着 几 个 孩子 气 的 字 : 马 区 蒙 
太太 ,五 百 镑 ， 罗 沙 琳 . 柯 罗 德 。 

“你 真 好 ， 罗 水 琳 ， 谢 谢 你 。 

“ 喔 ， 请 你 …… 我 是 说 …… 我 早 就 该 想 

“你 真 好 ， 节 爱 的 。 

手提 袋 里 有 了 那 张 支票 ， 亚 伪 拉 . 马 区 蒙 就 像 完 全 换 了 个 人 一 样 。 这 个 
女孩 真 好 ， 要 是 再 拖延 下 去 ， 这 次 会 面 恐 怕 反 而 会 有 点 槛 粹 ， 于 是 她 就 向 主 
人 道别 离开 了 。 

她 在 走道 上 碰见 大 卫 ， 愉 快 地 向 他 道 过 早 安 ， 又 快 步 往 前 走 。 
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“那个 姓 马 区 蒙 的 女人 来 干什么 ? ”大 卫 一 进门 就 这 人 么 问 。 

“大 ， 大 卫 ， 她 急 着 要 用 钱 ， 我 从 来 没 想到 ……” 

“我 想 你 一 定 给 她 了 吧 ?” 

他 半 带 幽默 、 半 带 失 望 地 说 。 

“你 一 个 人 留 在 家 里 实在 投 办 法 叫 人 放心 ， 罗 水 琳 。 

“ 噢 ， 大 卫 ， 我 拒绝 不 了 ， 而 且 无 论 如 何 ……” 

“无 论 如 何 ……? 什么 ?你 给 了 她 多 少 ?” 

罗 沙 琳 小 声 地 喃 喃 道 ”五 百 镑 。” 

想不到 大 卫 却 意外 地 笑 了 。 

“就 这 么 点 儿 ? 

“ 咕 ， 大 卫 ， 钱 不 少 啊 ?” 

“现在 对 我 们 根本 算 不 了 什么 ， 罗 水 琳 ， 你 好 像 一 直 不 了 解 ， 你 已 经 是 
个 很 有 钱 的 女人 。 不 过 话说 回来 ， 如 果 她 向 你 借 五 百 镑 ， 只 要 能 借 到 两 百 五 
十 镑 ， 她 也 会 很 满意 了 。 

你 应 该 学 会 借 钱 给 人 的 技巧 了 

她 喃 喃 说 ” 对 不 起 ， 大 卫 。 

“条 爱 的 女孩 ， 那 到 底 是 你 自己 的 钱 啊 ” 

“不 是 ， 不 能 真 的 算是 。 

“好 了 ， 别 又 从 头 说 起 了 。 戈 登 : 柯 罗 德 来 不 及 立新 遗嘱 就 死 了 ， 这 是 
我 们 运气 好 。 

你 和 我 胜利 了 ， 可 是 其 他 人 却 输 了 。” 

“这 样 …… 不 大 应 该 。” 


“ 算 了 ， 我 采 爱 的 罗 莎 琳 妹 妹 ， 你 不 是 也 很 喜欢 享受 这 一 切 吗 ? 有 大 房 
子 住 ， 有 佣 人 ， 还 有 那么 多 珠宝 ， 不 是 像 做 梦 一 样 吗 ? 感谢 上 项 ! 有 时 候 我 
真 怕 自 己 会 一 觉 睡 醒 之 后 ， 发 现 这 只 是 个 梦 。 

她 也 跟着 他 笑 起 来 ， 他 用 眼角 悄 展 地 看 着 她 ， 觉 得 很 满足 。 他 知道 怎么 
安抚 他 的 罗 莎 琳 。 她 有 良心 ， 使 他 多 少 有 些 不 便 ， 可 是 有 就 是 有 ， 他 也 奈何 
不 了 。 

“ 引 的 ， 大 卫 ， 真 的 像 在 做 梦 一 一 或 者 看 电影 一 样 。 我 好 喜欢 这 些 ， 真 
的 好 喜欢 。” 

“可 是 我 们 一 定 要 好 好 把 握 现 有 的 东西 ,” 他 和 警告 她 ,” 别 再 送 柯 罗 德 家 
任何 礼物 了 ， 罗 莎 琳 。 他 们 任何 一 个 人 都 比 以 前 的 你 、 我 有 钱 。” 

' 咽 ， 我 想 是 。 

'“ 绫 恩 今天 早上 到 什么 地 方 去 了 ? ”他 问 。 

“我 想 是 到 长 柳 居 去 了 。” 

到 长 柳 居 去 一 一 去 看 罗 力 一 一 那 头 中 一 一 那个 乡巴佬 ! 他 的 幽默 消失 了 
一 一 她 准备 跟 那 家 伙 结 婚 了 ， 是 吧 ? 

他 阅 间 不 乐 地 跨 着 大 步 走 到 屋外 ， 穿 过 杜鹃 花 从 和 山 左 上 的 小 门 ， 下 面 
那 条 步道 可 以 通 往 罗 力 的 农场 。 

大 卫 站 在 那儿 时 ， 看 到 续 恩 . 马 区 蒙 从 下 面 的 农场 走 上 来 ， 他 犹 移 了 一 
然后 挑 岩 地 指 起 下 巴 ， 大 步 上 前 迎 向 她 。 他 们 在 半山 的 阶梯 上 相遇 。 
' 早 啊 ”大 卫 说 ,” 婚礼 什么 时 候 举行 ?” 

“你 不 是 问 过 了 吗 ? ”她 反驳 道 ,” 你 明明 知道 是 六 月 。” 

“你 就 这 人 么 接受 了 ?” 

“我 不 懂 你 在 说 什么 ， 大 卫 。” 

“不 ， 你 知道 ,” 他 轻 芒 地 笑 笑 说 ,” 罗 力 ! 罗 力 是 什么 东西 ?” 

“是 个 比 你 好 的 男人 ， 要 是 你 敢 碰 他 ， 你 就 小 心 点 。” 她 轻描淡写 地 说 。 
我 相信 他 的 确 比 我 好 ， 可 是 我 也 的 确 敢 碰 他 。 为 了 你 ， 我 敢 做 任何 事 ， 


下 


-> 


她 沉默 了 一 两 分 钟 ， 最 后 说 ” 你 不 懂 ， 我 爱 罗 力 。 

我 很 坏 疑 。” 

她 生气 地 说 ,” 我 爱 他 ， 告 诉 你 ， 我 爱 他 。 

大 卫 用 搜索 的 眼光 凝视 着 她 。 

“每 个 人 都 会 看 到 自己 的 影像 一 一 我 们 心目 中 希望 自己 成 为 的 模样 。 你 
所 看 到 的 是 深 爱 着 罗 力 ， 打 算 定 居 下 来 ， 心 满意 足 地 和 他 佐 在 一 起 ， 再 也 不 
离开 这 儿 的 你 。 但 是 那 却 不 是 真正 的 你 ， 对 吗 ? 续 思 。” 

“ 喔 ? 那 真正 的 我 又 是 怎样 ? 真正 的 你 又 是 怎样 呢 ? 你 到 底 想 要 什 
么 ?” 

“我 应 该 说 我 想 要 完全 ， 想 要 暴风 雨 之 后 的 宁静 ， 巨 浪 狂 涛 之 后 的 安定 。 
可 是 很 难说 ， 有 时 候 我 怀疑 你 和 我 都 想 一 一 找 麻烦 。” 他 不 高 兴 地 说 ,” 真希 
望 你 从 来 没 在 这 里 出 现 过 。 一 直到 你 回来 之 前 ， 我 都 过 得 非常 快乐 。” 

“你 现在 不 快乐 ?” 

他 了 果 着 她 ， 她 觉得 兴奋 起 来 ， 呼 吸 也 加 挟 了 。 她 从 来 没有 那么 强烈 地 感 
受到 大 卫 的 吸引 力 。 他 伸 出 手 ， 用 力 抓 着 她 肩膀 ， 把 她 转 过 来 面 对 自 己 。 

但 是 忽然 之 间 ， 他 的 手 又 放松 了 ， 望 着 她 肩 后 的 山 丘 。 她 转 头 看 是 什么 
吸引 了 他 的 注意 力 。 


“ 富 拉 班 ” 的 小 门 里 刚 走 进 一 个 女人 。 大 卫 激烈 地 问 ” 那 是 谁 ?” 

绫 恩 这 ” 好 像 是 佛 兰 西 丝 。 

“ 佛 兰 西 丝 ? ”他 皱眉 道 ,” 她 想 干什么 ?” 

“也 许 只 是 顾 路 看 看 罗 水 琳 。 

“条 爱 的 续 恩 ! 只 有 有 特殊 目的 的 人 才 会 去 看 罗 水 琳 ， 兮 堂 今天 早上 刚 
刚 去 过 。” 

“我 妈 ? ” 绫 恩 猛然 倒退 一 步 ， 皱 眉 道 , ”她 想 要 什么 ?” 

“你 不 知道 ? 钱 了 

“ 钱 ? ” 绫 恩 全 身 都 僵硬 了 。 

' 己 经 拿 到 手 了 。” 大 卫 微笑 着 说 一 一 那 种 冷淡 又 无 情 的 微笑 ， 在 他 脸 上 
真是 再 适合 不 过 了 。 

一 、 两 分 钟 之 前 ， 他 们 便 经 很 接近 ， 但 是 此 刻 却 仿佛 被 政 意 隔 开 了 好 几 
哩 。 

绫 恩 喊 道 * 喔 , 不, 不 , 不 。” 

他 模仿 她 的 口气 说 ” 喔 ， 对， 对 ， 对 。” 

“我 不 相信 ! 多 少 钱 ?” 

“五 百 镑 。” 

她 猛然 吸 了 一 口气 。 

大 卫 似 乎 很 高 兴 地 说 : 不 知道 佛 兰 西 丝 打 算 要 多 少 ? 让 罗 水 琳 一 个 人 
留 在 家 里 五 分 钟 都 不 安全 ! 可 恰 的 女孩 ， 她 不 知道 怎么 拒绝 别人 。” 

“还 有 一 一 别人 去 过 吗 ?” 

大 卫 嘲 弄 地 笑 笑 。 

“ 凯 西 婕 嫩 欠 了 点 债 …… 喔 ， 疫 多 少 ， 只 要 两 百 五 十 镑 就 可 以 解 天 …… 
可 是 她 担心 会 传 到 柯 罗 德 医生 耳 里 ! 那些 负债 是 录 媒 引起 的 ， 所 以 他 可 能 不 
会 同情 她 。 不 过 ， 她 当然 不 知道 ……” 大 卫 顿 一 顿 ， 接 着 说 * 医生 自己 也 
向 我 们 借 了 钱 。” 

绫 恩 低 声 说 ”你 会 把 我 们 想象 成 什么 样 ! 你 会 把 我 们 想象 成 什么 样 ]” 
然后 ， 她 忽然 意外 地 拼命 向 山脚 下 的 农场 跑 去 。 

他 皱 着 眉头 送 她 离开 。 她 是 去 找 罗 力 ， 像 一 只 飞 回 贸 烛 的 鸽子 一 样 飞 向 
他 ， 这 一 点 使 他 感到 很 不 悦 。 

他 又 抬头 看 看 山 后 上 ， 皱 皱眉 。 

“不 行 ， 佛 兰 西 丝 ,” 他 低 声 自 语 道 ,” 我 想 不 行 ， 你 选 错 了 日 子 。” 然后 
大 步 走向 高 处 。 

他 穿 过 小 门 ， 经 过 杜 驶 花 从 和 草坪 ， 一 声 不 响 地 走 进 起 居室 ， 佛 兰 西 丝 
正在 对 罗 莎 琳 说 :我 真希 望 能 一 一 说 清楚 ， 可 是 你 知道 ， 罗 莎 琳 ， 事 情 实 
在 很 难 解释 oe 2 

她 身后 有 了 声音 说 ” 是 吗 ?” 

佛 兰 西 丝 : 柯 罗 德 猛然 转 过 身 ， 她 不 像 亚 集 拉 马 区 蒙 那样 、 故 意 趁 罗 
水 琳 独 自 一 个 人 的 时 候 来 。 她 需要 的 款项 很 大 ， 罗 水 琳 不 会 不 问 她 哥哥 擅自 
作 主 。 事 实 上 ， 佛 兰 西 丝 宁 可 和 他 们 俩 人 一 起 讨论 这 件 事 ， 面 不 愿 让 大 卫 觉 
得 她 想 趁 他 不 在 时 ， 从 罗 莎 琳 身 上 弄 到 钱 。 

她 为 了 专心 把 事实 说 清楚 ， 所 以 没 听 到 他 进来 的 声音 。 他 的 话 吓 了 她 一 
跳 ， 她 也 发 现 他 此 刻 心 情 非 常 坏 。 

' 喔 ， 大 卫 ,” 她 安 样 地 说 ,” 走高 兴 你 回来 了 。 我 刚刚 在 跟 罗 沙 琳 说 ， 


戈 登 一 死 ， 杰 若 米 就 像 掉 进 一 个 无 底 洞 一 样 ， 所 以 我 想 问 问 她 能 不 能 帮忙 。 
事情 是 这 样 的 ……” 

她 迅速 地 倾诉 着 一 一 有 关 的 那 一 大 笔 钱 一 一 戈 登 的 支持 一 一 口头 上 的 承 
诺 一 一 政府 的 限制 一 一 抵 钾 一 一 

大 卫 内 心 深 处 起 了 一 种 欣赏 的 感觉 。 这 个 女人 真 会 说 谎 ! 整个 故事 听 起 
来 像 真 的 一 样 ! 可 是 ， 这 当然 不 是 事实 ! 他 猜想 : 事实 不 知道 究竟 如 何 ? 杰 
若 米 欠 了 人 馈 ? 如 果 他 让 佛 兰 西 丝 来 玩 这 套 把 戏 ， 一 定 是 相当 迫切 的 事 。 她 也 
是 个 骄傲 的 女人 …… 

他 问 道 ”一 万 镑 ?” 

罗 水 琳 惊讶 地 喃 喃 说 ” 好 大 一 笔 钱 。 

佛 兰 西 丝 迅速 说 * 对 ， 我 知道 ， 如 果 不 是 这 么 难 筹措 的 一 笔 钱 ， 我 也 
会 来 找 你 们 了。 可 是 如 果 没 有 戈 登 支 持 ， 杰 若 米 绝对 不 会 参加 这 笔 生 意 。 
戌 登 死 得 那么 突然 ， 真 是 太 不 幸 了 。” 

' 害 得 你 们 都 从 坎 暖 安全 的 宽 巢 掉 下 来 ， 失 去 了 庇护 ? ”大 卫 的 声音 很 
不 愉快 。 

佛 兰 西 丝 眼 里 闪 过 一 抹 微弱 的 光芒 ， 说 ” 你 把 事情 说 得 像 图 画 一 样 了 

“你 知道 ， 罗 莎 琳 不 能 动用 本 金 ， 只 能 用 那些 收入 ， 而 且 她 还 要 付 一 干 
九 百 雳 六 镑 所 得 税 。 

“ 喔 ， 我 知道 ， 现 在 税金 高 得 伯 人 。 可 是 你 们 可 以 想 办 法 ， 不 是 吗 ?我 


他 打 岔 道 ” 是 可 以 想 办 法 ， 可 是 我 们 不 愿意 了 

佛 兰 西 丝 迅 速 转身 对 罗 落 琳 说 : 

“ 罗 莎 琳 ， 你 真是 个 慷慨 的 ……” 

大 卫 打 断 了 她 的 话 。 

“你 们 柯 罗 德 一 家 子 以 为 罗 水 琳 是 什么 ? 是 头 乳牛 吗 ? 在 她 面前 ， 你 们 
全 都 对 她 一 一 上 暗示， 要 求 ， 乞 偷 ， 可 是 在 她 背后 呢 ? 耻 笑 她 ， 惜 恨 她 ， 仇 视 


“没有 这 种 事 。” 佛 兰 西 丝 喊 道 。 

“是 吗 ?告诉 你 ， 我 对 你 们 烦 透 了 ! 她 也 一 样 。 你 们 别 想 从 我 们 身上 得 
到 钱 ， 以 后 也 不 用 再 来 诉苦 了 。 你 懂 了 吗 ?” 

他 和 气 得 脸 都 变 黑 了 。 

佛 兰 西 丝 站 起 来 ， 脸 上 木然 没有 任何 表情 。 她 心不在焉 地 拿 出 一 付 软 皮 
手套 ， 但 却 很 郑重 ,念佛 代表 了 什么 意义 似 的 。 

“你 已 经 把 话说 得 很 清楚 了 ， 大 卫 。” 她 说 。 

罗 水 琳 喃 喃 低语 道 ”对 不 起 ， 真 的 很 对 不 起 ……” 

佛 兰 西 丝 没 有 注意 她 ， 就 像 她 并 不 在 房 里 似 的 。 

她 向 门口 走 了 一 步 ， 停 下 来 ， 看 着 大 卫 说 : 

“你 说 我 恨 罗 水 琳 ， 你 错 了 ， 我 并 不 恨 她 一 一 可 是 我 恨 一 一 你 了 

他 皱 着 眉头 看 看 她 ， 她 又 说 : 

“女人 总 要 想 办 法 活 下 去 ， 罗 水 琳 嫁 了 一 一 个 比 她 大 很 多 的 男人 ， 又 有 
什么 不 可 以 呢 ? 可 是 看 看 你 ! 你 必须 依赖 自己 的 妹妹 过 日 子 ， 舒 舒服 服 地 靠 
她 一 一 一 一 吃 软 饭 了 

“我 只 是 蔡 她 赶 走 那些 贪心 的 人 。” 

他 们 彼此 站 着 凝视 对 方 。 他 知道 她 在 生气 ， 也 忽然 发 觉 佛 兰 西 丝 : 柯 罗 


德 是 个 危险 的 敌人 ， 她 会 表现 得 很 不 客气 ， 什 么 都 不 在 乎 。 

她 又 开口 说 话 时 ， 他 觉得 有 点 不 安 ， 但 是 她 说 得 并 不 明显 。 

我 会 记 住 你 的 话 ， 大 卫 。” 

然后 ， 她 经 过 他 身边 走出 去 。 

他 不 知道 自己 为 什么 觉得 她 的 话 是 种 威 协 。 

罗 莎 琳 在 哭泣 。 

“ 咕 ， 大 卫 ， 大 卫 一 一 你 不 该 对 她 说 那 种 话 。 他 们 那些 人 当中 ， 她 对 我 
最 好 了 。” 

他 生气 地 说 ” 闭 嘴 ， 你 这 个 小 傻 凡 ! 你 难道 要 他 们 把 你 踩 在 脚底 下 ， 
再 把 你 的 血 吸 干 吗 ?” 

“可 是 那些 钱 …… 如 果 …… 如 果 不 应 该 属于 我 ……” 

他 的 眼光 使 她 景 缩 了 。 

“我 …… 我 不 是 那个 意思 ， 大 卫 。” 


他 想 : 良心 ， 是 最 大 的 魔鬼 ! 

他 不 赞同 罗 莎 琳 的 良心 ， 那 会 使 将 来 处 理事 情 很 困难 。 

将 来 ? 他 一 边 皱 眉 看 着 她 ， 一 边 让 思绪 飞驰 。 罗 水 琳 的 未 来 一 一 他 自己 
的 未 来 一 一 他 一 向 知道 自己 要 的 是 什么 一 一 现在 更 知道 ， 可 是 罗 莎 琳 呢 ?她 
的 未 来 会 是 什么 样 呢 ? 

他 的 脸色 点 淡 下 来 时 ， 她 尖 叫 起 来 ， 忽 然 颤 拌 地 说 ” 喔 ! 有 人 想 要 我 
死 ” 

他 好 奇 地 看 着 她 ， 说 “原来 你 也 看 出 来 了 ?” 

“你 指 的 是 什么 ? 大 卫 。” 

' 我 是 说 有 五 个 一 一 六 个 一 一 七 个 人 恨不得 早点 送 你 进 棺材 了 

“你 不 会 是 说 …… 谍 杀 ……” 她 吓 坏 了 ,” 你 觉得 那些 人 会 杀人 ? …… 
不 ， 像 柯 罗 德 家 人 那么 好 的 人 ， 绝 对 不 会 杀人 。” 

“我 不 知道 像 他 们 那 种 ”好 ”人 是 不 是 真 的 不 会 杀人 ， 可 是 只 要 有 我 照 
顾 你 ， 他 们 就 绝对 没 办 法 得 手 ， 他 们 一 定 要 先 想 办 法 除 掉 我 地 行 。 万 一 他 们 
真 的 杀 了 我 ， 哈 ， 那 你 就 只 好 自己 多 小 心 了 了 

“大 卫 …… 别 说 得 那么 可 伯 。” 

“你 听 清 楚 了 ,” 他 抓 住 她 的 手 辟 ,” 万 一 我 不 在 了 一 一 你 一 定 要 好 好 照 
顾 自 己 ， 罗 水 琳 。 记 住 ， 生 活 并 不 安全 一 一 很 危险 ， 危 险 透 了 ， 尤 其 是 你 ” 
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“ 罗 力 ， 能 不 能 给 我 五 百 镑 ? ” 绫 恩 跑 得 上 和 气 不 接 下 气 ， 脸 色 苍 白地 听 
着 嘴 对 罗 力 说 。 

他 像 对 马 说 话 一 样 ， 用 安抚 的 口气 说 :” 慢 慢 说 ， 慢 慢 说 ， 小 女孩 ， 到 
底 怎 么 了 ?” 

“我 需要 五 百 镑 。” 

“老实 说 ， 我 也 需要 。” 

“ 罗 力 ， 我 是 说 真 的 。 能 不 能 借 我 五 百 镑 ?” 

我 已 经 透支 了 ， 那 部 新 的 虚 引 机 ……” 

“对 ， 对 ……” 她 打 断 那些 农场 上 的 话 ,” 可 是 你 总 有 办 法 筹 钱 …… 如 果 


有 需要 的 话 ， 对 不 对 ?” 

“你 要 钱 做 什么 ? 绫 恩 ， 是 不 是 若 上 什么 麻烦 了 ?” 

' 我 要 钱 是 为 了 他 ……” 她 把 头 转向 山 丘 上 那 栋 大 屋子 。 

汉 特 了 你 怎么 会 ……” 

“都 是 妈 ， 她 跟 他 借 钱 ， 她 …… 她 急 着 要 用 钱 。” 

' 咽 ， 我 想 是 。” 罗 力 似乎 很 同情 ,” 她 的 日 子 的 确 不 好 过 。 和 希望 我 能 帮 
她 一 点 忙 …… 可 借 疫 办 法 。” 

“我 受 不 了 她 向 大 卫 借 钱 。” 

' 脐 耐 点 ， 小 女孩 ， 事 实 上 是 罗 水 琳 拿 出 钱 来 。 而 且 话 说 回来 ， 向 他 们 
借 钱 又 为 什么 不 行 呢 ? ” 

“为 什么 不 行 ? 罗 力 ， 你 说 ”为 什么 不 行 ” ?” 

' 我 不 懂 罗 水 琳 为 什么 不 能 偶尔 救 救急 。 老 戈 登 没 留 下 一 点 钱 就 走 了 ， 
要 是 罗 水 琳 明 白 这 种 情形 ， 就 会 知道 应 该 到 处 帮 有 点 忙 。 

“你 没 向 她 借 钱 吧 ? ” 

“没有 ， 那 不 一 样 啊 ! 我 不 能 硬 着 头皮 去 向 一 个 女人 借 钱 ， 我 做 不 出 那 
种 事 。” 

“难道 你 看 不 出 来 ， 我 不 愿意 接受 大 卫 : 汉 特 的 一 一 一 恩惠 吗 ?” 

“没有 啊 ， 那 不 是 他 的 钱 。” 

“根本 就 等 于 他 的 钱 一 样 ， 罗 水 琳 完 全 受 他 的 控制 。 

“ 喔 ， 我 知道 ， 可 是 在 法 律 上 不 是 他 的 。 

“你 就 不 上 衣 ， 就 不 能 …… 借 我 一 点 钱 吗 ? ” 

“上 听 我 说 ， 绫 恩 …… 如 果 你 真 的 有 困难 ， 璧 如 说 被 人 勒索 或 者 了 债 ， 
我 可 以 卖 土地 、 卖 股票 ， 可 是 那 要 冒 很 大 的 险 。 我 的 情况 才刚 刚好 转 ， 而 且 
谁 知道 该 死 的 政府 下 一 步 会 怎么 做 …… 那 些 烦 死人 的 表格 …… 只 有 我 一 个 人 
承担 这 些 ， 负 担 实在 非常 重 。” 

续 恩 难过 地 说 ” 喔 ， 我 知道 ， 要 是 强 尼 没 死 ……” 

他 大 声 说 ” 不 许 提 强 尼 ! 一 个 字 都 不 许 说 了 

她 惊讶 地 瞪 着 他 ， 他 的 脸 孔 扭曲 而 且 胀 红 ， 好 像 气 极 了 。 

绫 恩 转身 离开 ， 缓 缓 走 回 白 屋 。 

“ 妈 ， 你 就 不 能 把 钱 还 人 家 吗 ?” 

“ 汪 爱 的 绫 恩 ， 我 已 经 拿 支票 到 银行 去 过 了 ， 后 来 又 付 了 亚 瑟 、 包 格 汉 、 
奈 华 的 帐 单 ， 奈 华 已 经 等 得 很 不 耐烦 了 。 喔 ， 采 爱 的 ， 我 这 下 可 放心 了 ! 我 
已 经 好 多 个 晚上 没 睡 了 ， 说 真 的 ， 罗 沙 琳 真是 太 好 了 ， 那 么 善 解 人 意 。” 

绫 恩 挖苦 道 ” 我 想 你 以 后 还 会 一 次 又 一 次 地 去 找 她 。 

“希望 用 不 着 ， 业 爱 的 。 你 知道 我 会 尽量 节省 ， 可 是 话说 回来 ， 现 在 东 
西 都 那么 贵 ， 其 至 还 会 变 得 更 糟糕 。” 

“对 ， 我 们 也 会 越 变 越 糟 ， 要 向 人 家 讨 钱 了 。 

亚 集 拉 胀 红 了 脸 。 

“我 觉得 这 样 说 不 大 好 ， 续 恩 。 我 跟 罗 水 琳 解 释 过 了 ， 我 们 一 直 很 依赖 


'“ 那 根本 就 不 对 ， 我 们 根本 就 不 应 该 依赖 他 。” 绫 恩 又 说 ”他 没 错 ， 他 
确实 有 权利 看 不 起 我 们 。” 

“ 淮 看 不 起 我 们 ? ” 

“那个 讨厌 的 大 卫 … 汉 特 。” 


“说 真 的 ,” 马 区 蒙 太 太 肃然 地 说 :” 我 觉得 大 卫 . 汉 特 怎么 想 根 本 不 要 
紧 。 乎 好 他 今天 早上 不 在 ， 不 然 一 定 会 影响 那个 女孩 。 当 然 ， 她 对 他 是 言 听 
计 从 。 

绫 恩 换 了 个 话题 。 

“ 妈 ， 我 回 家 第 一 天 早上 ， 你 说 的 那 句 话 是 什么 意思 ? 你 说 : 如 果 他 真 
是 她 哥哥 的 话 " 。” 

“ 咕 ， 那 个 啊 ,” 马 区 蒙 太 太 似乎 有 点 不 好 意思 , ”你 知道 ， 别 人 多 多 少 
少 有 点 闲话 。” 

绫 恩 静 静 等 她 说 下 去 ， 马 区 蒙 太 太 轻 咳 一 声 ， 接 着 说 :” 那 种 女人 …… 
那 种 大 胆 的 女人 ( 当然 啦 ， 戈 登 完全 被 蒙 在 鼓 里 ) .……: 多 半 都 有 了 …… 噬 ， 硼 
后 有 了 男人 。 假 定 她 告诉 戈 登 ， 她 有 个 哥哥 …… 然 后 打 电 报 给 他 ， 那 个 男人 
就 出 现 了 ， 戈 登 怎 么 知道 他 是 不 是 她 哥哥 ? 可 恰 的 戈 登 ， 她 说 什么 都 相信 ， 
一 点 也 不 怀疑 她 。 就 这 样 ， 她 ”哥哥 ” 跟 他 们 一 起 回 到 英国 …… 可 恰 的 戈 登 
一 点 也 没 起 疑心 。” 

绫 恩 严肃 地 说 ” 我 不 信 ， 我 不 信 。” 

马 区 蒙 太 太 扬 起 眉头 。 

“其 实 ， 采 爱 的 ……” 

“他 不 是 那 种 人 ， 她 …… 她 也 不 是 。 也 许 她 很 傻 ， 可 是 很 好 …… 对 ， 她 
真 的 很 好 。 

只 是 别人 心里 太 污 移 了 ， 告 诉 你 ， 我 不 相信 。” 

马 区 蒙 太 大 故 作 威 严 的 样子 说 ”* 实在 不 用 那么 大 喊 大 叫 。” 
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一 星期 之 后 的 下 午 五 点 二 十 分 ， 一 个 褐色 皮肤 的 高 个 子 男子 背 着 背包 跨 
下 火车 ， 走 进 温 斯 礼 区 月 台 。 

对 面 月 台 上 有 一 群 高 尔 夫 球 手 正在 等 待 上 行 的 火车 。 留 胡子 的 高 个 男人 
交 出 车 票 ， 走 出 月 台 。 他 犹豫 地 站 了 一 、 两 分 钟 ， 然 后 看 到 路 标 ” 往 温 斯 礼 
村 步道 “"， 于 是 坚定 轻快 地 迈 开 脚步 朝 那 个 方向 走 。 

长 柳 居 中 ， 罗 力 : 柯 罗 德 刚 替 自 己 湖 好 一 杯 茶 ， 和 忽然 有 个 影子 投射 在 厨 
房 桌 上 ， 他 拍 起 头 来 。 

有 一 会 儿 ， 他 以 为 站 在 门口 的 女孩 会 是 续 恩 ， 但 却 又 惊讶 地 发 现 ， 来 人 
居然 是 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 。 

她 身上 穿着 一 件 橘 色 和 绿色 交错 的 宽 条 纹 粗 布 套装 一 一 罗 力 绝对 想 不 
到 ， 这 种 特意 做 出 来 的 简单 样子 ， 反 而 要 花 更 多 钱 。 

到 目前 为 止 ， 他 所 看 到 的 她 都 是 穿着 昂贵 的 都 市 款式 衣服 ， 而 且 带 着 一 
种 不 自然 的 味道 一 一 他 觉得 就 像 模特 儿 穿 着 不 属于 她 本 身 、 而 且 属 于 懂 用 她 
的 公司 的 服饰 在 台 上 展示 似 的 。 

但 是 , 今天 下 午 这 个 穿着 宽 条 纹 鲜艳 色彩 乡村 服饰 的 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 ， 
却 像 完 全 换 了 一 个 人 。 她 的 爱尔兰 血统 这 时 似乎 更 吸引 人 ， 黑 色 的 上 屹 发 和 可 
爱 的 蓝 眼 睛 ， 显 得 特别 可 爱 。 她 的 声音 也 有 种 柔和 的 爱尔兰 口音 ， 而 不 是 平 
常 那 种 装 腔 作 势 的 音调 。 

“今天 下 午 真 可 爱 ,” 她 说 * 所 以 我 出 来 散 散步 。 

她 又 说 ”大 卫 到 伦敦 去 了 。” 


她 的 口气 几乎 有 点 害 盖 的 罪恶 感 ， 然 后 红 着 脸 从 皮包 里 拿 出 香烟 盒 ， 递 
给 罗 力 一 支 ， 他 播 播 头 ， 想 替 她 找 火 柴 点 烟 。 但 是 罗 水 琳 已 经 拿 出 一 一 个 晶 
贵 的 金 制 小 打火机 ， 罗 力 看 她 没有 点 着 ， 便 拿 过 打火机 ， 用 力 一 一 打 就 点 燃 
了 。 她 低头 用 烟 去 就 火 时 ， 他 发 现 她 的 睫毛 又 长 又 黑 ， 他 想 : 老成 登 确实 知 
道 自 己 在 做 什么 。 

罗 莎 琳 退 后 一 步 ， 用 姜 慕 的 口吻 说 ” 你 养 的 小 母 牛 真 可 爱 。 

罗 力 很 惊讶 她 居然 对 这 些 有 兴趣 ， 就 开口 谈 起 农场 上 的 事 。 他 对 她 的 兴 
趣 感到 很 这 异 ， 可 是 看 出 来 的 确 是 真心 的 ， 而 且 她 对 农场 上 的 事 知 道 的 可 真 
不 少 ， 也 很 熟悉 制造 牛 油 和 挤 牛 奶 等 事 。 

“ 哈 ， 你 真 像 个 农 人 的 宴 子 ， 罗 沙 琳 。” 他 笑 着 说 。 

她 脸 上 的 生动 活泼 顿时 消失 了 。 

她 说 ” 我 们 有 过 一 个 农场 …… 在 爱尔兰 …… 是 我 到 这 边 来 以 前 …… 


到 |……: 
“到 你 参加 剧团 之 前 ?” 
她 有 点 渴望 ， 其 至 …… 他 觉得 …… 有 点 罪恶 感 地 说 ” 没 那么 久 一 一 所 
以 我 记得 很 清楚 。” 和 忽然 又 神采 奕奕 地 说 ,我 可 以 蔡 你 挤 牛 奶 吗 ? 罗 力 ， 现 
在 。” 


这 真是 个 完全 不 同 的 罗 莎 琳 , 大 卫 : 汉 特 会 赞成 她 提 到 农场 上 的 往事 吗 ? 

罗 力 认为 不 会 。 大 卫 一 直 想 让 别人 以 为 他 们 是 爱尔兰 有 田地 的 世家 ， 但 是 罗 

觉得 罗 莎 琳 的 话 更 接近 事实 。 最 初生 活 在 农场 上 ， 接 着 受到 舞台 的 诱惑 ， 
随 旅 行 剧团 到 南非 、 结 婚 一 一 孤独 地 住 在 中 非 一 一 逃避 一 一 绝 裂 一 一 最 后 在 
纽约 嫁 了 个 百 万 富翁 。 

不 错 ， 罗 莎 琳 . 汉 特 从 挤 过 牛奶 的 日 子 之 后 ， 又 走 了 一 段 很 长 的 旅程 。 
她 股 上 有 一 种 无 独 、 作 分 号 的 表情 ， 像 是 没有 经 历 过 什么 大 风 浪 。 而 且 她 看 
起 来 好 年 轻 ， 远 比 她 实际 年 龄 二 十 六 岁 年 轻 得 多 。 

她 有 一 种 魅力 ， 就 像 他 今天 早上 赶 到 属 衬 商 那儿 的 小 牛 一 样 惹 人 可 恰 。 
他 看 着 她 ， 就 像 看 那些 小 牛 一 样 。 可 恰 的 小 家 伙 ， 可 惜 它们 都 得 被 宰 掉 …… 

罗 莎 琳 眼 中 涌 出 一 股 和 警觉 的 神情 ， 她 不 安 地 间 道 ”你 在 想 什么 了 罗 
力 。 

“要 不 要 看 看 农场 和 牧场 ?” 

“好 啊 ， 我 真 的 很 想 看 。 

他 对 她 的 兴趣 觉得 很 有 趣 ， 带 她 参观 了 整个 农场 。 可 是 等 他 最 后 要 替 她 
泡 杯 茶 时 .她 眼中 又 露出 警觉 的 表情 。 

“ 喔 ， 不 用 了 ， 谢 谢 你 .， 罗 力 ……' 我 最 好 早点 回去 了 。 ”她 低头 看 看 表 ， 
“了 哇 ! 好 晚 了 ! 大 卫 要 搭 五 点 二 十 的 火车 回来 。 他 一 定 会 奇怪 我 到 什么 地 方 


他 想 : 这 是 真 话 ， 她 确实 玩 得 很 愉快 ， 因 为 她 可 以 自 自然 然 地 表现 出 生 
汲 质 朴 的 自我 。 她 显然 很 怕 她 哥哥 大 卫 ， 大 刀 是 一 家 的 首脑 ， 只 有 这 一 次 她 
溜 出 来 一 下 午 …… 像 个 放假 的 仆人 一 样 ， 事 实 上 她 却 是 富有 的 戈 登 . 柯 罗 德 
六 六 | 

他 站 在 门口 冷 冷 地 笑 着 ， 目 送 她 快 步 走向 山上 的 ” 富 拉 班 ”。 就 在 她 快 
到 木门 时 . 一 个 男人 也 走 近 了 …… 罗 力 本 来 以 为 是 大 卫 ， 但 却 是 一 个 比 大 卫 
结实 高 大 的 男人 。 罗 水 琳 后 退 一 步 让 他 先进 去 ， 然 后 轻快 地 跳 进去 ， 加 快 脚 
步 跑 回 去 。 


不 错 ， 她 轻松 地 玩 了 一 下 午 ， 而 他 ， 罗 力 ， 却 浪费 了 宝贵 的 一 个 多 小 时 ! 
不 过 也 许 算 不 上 浪费 ， 罗 莎 琳 似 乎 很 喜欢 他 ， 这 一 点 也 许 派 得 上 用 场 。 她 是 
个 美丽 的 东西 一 一 对 ,今天 早上 那些 小 牛 也 很 漂 之 ， 可 恰 的 小 东西 ! 

他 站 在 那儿 沉思 时 ， 忽 然 被 一 个 男人 的 声音 吓 了 一 大 跳 。 

罗 力 猛然 抬 起 头 。 

门口 站 着 一 个 戴 宽 边 帽 的 大 个 子 男人 ， 背 上 打 着 一 个 背包 。 

“ 温 斯 礼 村 是 从 这 里 走 吗 ?” 

罗 力 瞪 大 跟 睛 看 着 他 ， 他 又 重复 一 次 问 话 ， 罗 力 好 不 容易 才 集 中 思想 ， 
答 道 ” 对 ， 朝 右边 一 直 走 ， 穿 过 一 个 空地 ， 走 到 大 路 的 时 候 左 转 ， 再 走 三 
分 钟 左右 就 到 了 。” 

这 段 话 他 已 经 向 很 多 人 重复 过 了 ， 人 外 地 来 的 人 走出 火车 站 之 后 ， 照 着 指 
标 向 小 山上 走 ， 可 是 从 小 山 另 外 一 边 下 来 之 后 ， 看 不 到 任何 路 标 ， 而 且 ” 
井 林 ”又 挡住 了 远方 的 温 斯 礼 村 ， 所 以 外 人 往往 失去 信心 ， 不 知 该 往 哪个 方 
向 走 。 瘟 斯 礼 村 是 个 谷地 ， 只 看 得 到 教堂 的 尖塔 。 

陌生 人 的 第 二 个 问题 比较 不 平 澡 ， 可 是 罗 力 没有 多 想 就 回答 道 ” 有 两 
家 ， 一 家 是 ” 史 泰 格 " ， 一 家 是 ” 贝尔 斯 和 莫 利 ' 。 两 家 都 一 样 好 一 一 或 者 说 
一 样 坏 。 不 过 我 想 你 会 订 到 房间 的 。” 

这 个 问题 使 他 对 陌生 人 多 看 了 两 跟 ， 因 为 现在 一 般 人 到 任何 地 方 之 前 ， 
多 半 都 会 先 订 好 房间 。 

这 个 陌生 人 很 高 ， 褐 色 的 面 兄 上 留 着 胡须 ， 眼 睛 非常 非常 蓝 。 他 大 概 四 
十 岁 左 右 ， 看 起 来 像 是 什么 都 不 怕 的 人 ， 或 许 ， 也 不 是 个 讨 人 喜欢 的 人 。 

罗 力 想 ， 大 概 是 从 国外 某 个 地 方 来 的 ， 他 的 口音 是 不 是 带 点 殖民 地 的 鼻 
音 呢 ? 奇怪 的 是 ， 这 张 胜似 乎 并 不 十 分 卫生 。 

他 在 什么 地 方 看 过 这 张 脸 ? 或 者 看 过 类 似 的 脸 ? 

正当 罗 力 在 努力 找寻 这 个 问题 的 答案 时 ， 阳 生 人 又 意外 地 问 ” 能 不 能 
告诉 我 ， 这 附近 是 不 是 有 栋 叫 ” 富 拉 班 ”的 屋子 ?” 

罗 力 缓 缓 地 答 道 ” 对 ， 不 错 ， 就 在 那个 山 丘 上 。 你 刚 寺 一 定 经 过 那 附 
近 一 一 我 是 说 ， 如 果 你 从 火车 站 治 着 步道 一 直 走 来 的 话 。 

“对 ， 我 就 是 , ”他 转身 望 着 山 丘 ,” 就 是 那 标 又 大 又 新 的 白 房子 吧 。 

“对 ， 就 是 那 一 栋 。 

“地 方 很 大 ,” 那 人 说 ,一 定 要 花 不 少 管理 费 。” 

罗 力 想 : 要 伦 大 钱 了 ， 而 且 是 我 们 的 钱 。 

一 股 怒 气 使 他 暂时 忘 了 自己 身 在 何 处 。 

忽然 之 间 ， 他 又 惊醒 过 来 ， 发 现 陌 生 人 正 用 好 奇 思 索 的 眼光 望 着 山上 。 

“ 谁 住 在 那儿 ? ”他 问 ,” 是 …… 柯 罗 德 太 大 吗 ?” 

“对 ,” 罗 力 说 ” 成 登 ， 柯 罗 德 太太 。 

陌生 人 扬扬 眉 ， 似 乎 觉得 很 有 意思 。 

' 喔 ,” 他 说 ,” 戈 登 ， 柯 罗 德 太 大 ， 她 真 好 命 ” 然后 轻 轻 一 点 头 。 

“ 谢 了 ， 朋 友 。” 他 说 ， 同 时 把 背包 换 了 一 边 ， 大 步 走向 温 斯 礼 村 。 

罗 力 转身 缓 缓 地 走 回 农 场 ， 心 中 对 一 件 事 仍 感到 不 解 。 

他 到 底 在 什么 地 方 看 过 那 家 伙 ? 

当晚 九 点 三 十 分 左右 ， 罗 力 推 开 厨房 桌 上 那 一 大 堆 表 格 站 起 来 ， 心 不 在 
址 地 看 着 壁炉 上 的 续 思 照片 ， 然 后 走出 屋子 。 十 分 钟 后 ， 他 推 开 ” 史 泰 格 沙 
龙 ” 的 门 。 吧 台 后 的 酒店 女 老板 自 雁 丝 ， 李 平 考 特 微笑 着 对 他 表示 欢迎 。 她 


觉得 罗 力 是 个 好 人 。 罗 力 喝 了 些 苦 酒 ， 随 便 谈 了 些 批评 政府 的 话 、 天 气 、 各 
种 农作物 的 收成 等 等 。 

不 久 ， 罗 力 向 外 层 丝 靠近 些 ， 悄 展 问 道 : 

“是 不 是 来 了 生 人 ? 高 个 子 ， 戴 软 帽子 的 。” 

“对 ， 罗 力 先生 ， 大 概 六 点 左右 来 的 ， 是 吗 ?” 


“他 下 午 经 过 我 那儿 ， 跟 我 问 了 路 。 

“对 ， 看 起 来 好 像 是 生 人 。” 

“不 知道 他 是 和 谁 。” 罗 力 笑 着 看 看 外 以 丝 。 

自 雄 丝 也 对 他 笑 笑 ， 答 道 : 

“ 罗 力 先生 ， 如 果 你 想 知道 ， 很 简单 啊 。” 

她 从 吧台 下 外 出去， 一 会 儿 ， 拿 着 一 本 皮 面 的 旅客 登记 敌 回 来 。 

她 打开 登记 新 到 旅客 的 那 一 页 ， 最 后 那 一 栏 上 写 着 : 恩 纳 可 . 亚 登 ， 来 
自 开 普 顿 ， 英 国人 。 


9 


是 个 晴朗 的 早晨 ， 树 上 的 鸟 儿 愉 快 地 唱 着 歌 ， 罗 莎 琳 穿 着 昂贵 的 乡村 服 
饰 ， 快 乐 地 下 楼 吃 早餐 。 

近来 老 是 积压 在 她 心头 的 那些 疑虑 和 是 惧 ， 访 佛 都 已 经 消逝 了 。 大 卫 今 
天 脾气 很 好 ， 笑 着 戏弄 她 ， 他 前 一 天 到 伦敦 办 事 ， 结 果 很 满意 。 早 餐 煮 得 很 
好 ， 女 佣 服 待 得 也 很 周到 ， 他 们 刚 吃 完 早 餐 ， 邮 件 就 送 到 了 。 

一 共有 七 八 封 罗 沙 琳 的 信 一 一 账单 、 慈 善 机 关 的 请 求 、 地 方 人 士 的 邀请 
一 一 没什么 特别 的 事 。 

大 卫 把 两 份 小 帐 单 放 在 一 边 ， 打 开 第 三 个 信封 ， 信 的 正文 跟 信 封 上 的 字 
体 一 样 ， 都 是 批 的 字 。 

杀 爱 的 汉 特 先生 : 

觉得 直接 跟 你 谈 要 比 跟 令 妹 ” 柯 罗 德 夫 人 ” 谈 要 恰当 得 多 ， 免 得 她 多 
少 会 受惊 。 

简 而 言 之 . 我 有 罗 勃 : 安 得 海上 校 的 消息 ， 也 许 她 会 乐于 知道 。 

我 住 在 史 泰 格 旅 馆 。 如 果 你 今 晚 能 够 大 驾 光 临 ， 我 非常 乐于 和 你 详 谈 。 

恩 纳 可 . 亚 登 冤 笔 

大 卫 了 喉 蝶 里 忍 不 住 发 出 一 个 声音 ， 罗 莎 琳 微笑 着 拾 起 头 ， 但 却 迅 速 变 成 
警觉 的 表情 。 

“大 卫 vs 大 卫 seuee 怎么 了 ? 3 

他 默默 地 把 信 递 给 她 ， 她 看 完 之 后 说 : 

“可 是 on。 大 卫 on 我 不 懂 ……: 这 是 什么 意思 ? 2 

“你 自己 会 看 ， 不 是 吗 ?” 

也 胆 性 地 看 看 他 。 

“大 卫 …… 这 是 不 是 说 …… 我 们 该 怎么 办 ?” 

他 皱 着 眉 ……' 迅 速 在 脑子 里 拟 好 了 计划 。 

“没关系 ， 罗 水 琳 ! 不 用 担心 ， 我 会 处 理 ……” 


“| 担心 ， 采 爱 的 女孩 ， 一 切 有 我 。 听 我 说 ， 你 只 要 马上 收拾 行李 ， 到 
伦敦 去 ， 等 我 有 消息 再 说 ， 懂 了 吗 ?” 

“对 ， 对 ， 我 当然 懂 ， 可 是 大 卫 ……” 

' 照 我 的 话 去 做 就 好 了 ， 罗 水 琳 。 他 对 她 笑 笑 。 他 是 那么 对 切 ， 那 么 有 
把 握 ,” 快 去 收拾 行李 ， 我 送 你 到 车 站 ， 你 可 以 搭 十 点 三 十 二 那 班车 ， 告 诉 
大 厦门 房 ， 你 不 想见 任何 人 。 要 是 有 人 想见 你 ， 就 说 你 进 城 了 。 给 他 一 镑 小 
费 。 懂 吗 ? 告诉 他 ， 除 了 我 ， 你 谁 都 不 见 。” 

“ 趴 !…… ”她 用 双手 抚 着 面颊 ， 用 可 爱 而 蝴 惧 的 眼睛 望 着 他 。 

“没事 ， 罗 莎 琳 只 是 要 机 点 手段 ， 你 不 懂 那 些 花 样 ， 那 是 我 的 看 家 本 领 。 
我 要 你 走 只 是 为 了 放手 处 理 ， 没 别 的 意思 。 

“我 不 能 留 下 来 吗 ? 大 卫 。” 

“当然 不 行 ， 罗 莎 琳 ， 理 智 一 点 。 不 管 这 家 伙 是 谁 ， 我 都 要 放心 地 对 付 
他 。” 

“你 看 他 会 不 会 是 ce 是 i 2 

他 加 重 语 气 说 :现在 我 什么 都 不 想 ， 最 重要 的 是 先 让 你 离开 ， 我 地 能 
站 稳 立 场 。 

快 去 一 一 做 个 好 女孩 ， 别 跟 我 争 。 

她 转身 走出 房间 。 

大 卫 皱 眉 看 着 手 上 的 信 。 

很 暖 昧 …… 很 有 礼貌 :…… 字 句 挑 选 得 很 恰当 一 一 但 却 可 能 男 有 言 外 之 
意 。 可 能 是 真心 关怀 ， 也 可 能 是 暗藏 威胁 的 意味 。 他 一 再 回味 着 信 中 的 字句 
一 一 我 有 罗 勃 : 安 得 海上 校 的 消息 一 一 直接 跟 你 谈 …… 上 比较 好 一 一 乐于 和 你 
详 谈 一 一 ” 柯 罗 德 夫 人 ”。 去 他 的 ， 他 实在 不 喜欢 这 个 引号 一 一 ” 柯 罗 德 夫 
人 ”。 

他 看 看 信 末 的 署名 : 恩 纳 可 . 亚 登 ， 心 里 忽然 想到 一 件 事 一 一 一 句 诗 。 

当晚 ， 大 卫 走 进 史 秦 格 旅馆 大 厅 时 ， 发 现 厅 中 像 平常 一 样 投入 。 左 边 有 
属 门 上 写 着 ”咖啡 厅 ”， 右 边 门 上 写 着 ”休息 室 ”"。 较 远 的 那 道门 上 标 着 ” 房 
客 专 用 ”， 右 边 是 个 通 往 酒吧 的 走道 ， 可 以 听 到 里 面 传 出 的 模糊 声音 。 此 外 
还 有 一 个 标 着 ”办 公 室 ” 的 玻璃 柜台 ， 窗 户 边 上 有 个 叫 人 的 铃 。 

大 卫 从 经 验 中 知道 ， 有 时 候 得 按 四 五 次 铃 才 会 有 人 出 来 。 除 了 吃饭 时 间 
之 外 ， 史 泰 格 旅馆 的 大 厅 就 像 个 无 人 充 岛 似 的 。 

这 一 回 ， 大 卫 按 了 三 次 铃 之 后 ， 腰 众 丝 : 李 平 考 特 小 姐 从 酒吧 那 条 通道 
走出 来 ， 一 边 用 手 整理 着 一 头 金发 。 她 走 进 玻璃 柜台 ， 优 雅 地 对 他 笑 笑 。 

“晚安 ， 汉 特 先生 ， 这 个 季节 还 有 这 种 天 气 ， 可 算 冷 了 ， 对 不 对 ?” 

“是 的 …… 我 想 是 吧 。 是 不 是 有 位 亚 登 先生 住 在 这 儿 ?” 

“我 看 看 。” 李 平 考 特 小 姐 仿佛 真 的 不 知道 似 地 摸索 着 ， 她 一 向 喜欢 用 这 
种 手法 来 显示 出 ” 史 泰 格 ” 的 重要 性 。 喔 ， 对 ， 恩 纳 可 . 亚 登 先生 ,五 号 房 ， 
在 二 楼 。 一 定 找 得 到 ， 汉 特 先生 。 上 楼 以 后 往 左边 走 就 会 看 到 。” 

大 卫 照 她 的 话 找到 五 号 房间 ， 敲 敲 门 ， 里 面 有 个 声音 说 : 

“进来 。 

他 走 进去 ， 把 门 带 上 。 

自 雄 丝 ， 李 平 考 特 离开 办 公 室 柜 台 之 后 ， 马 上 喊 道 * 莉莉 。” 一 个 格格 


床单 。” 


莉莉 说 ” 没 问 题 ， 李 平 考 特 小 姐 。 ”格格 一 笑 ， 突 然 叹 口气 说 ” 我 老 
觉得 汉 特 先生 真是 太 籼 了 ， 你 说 对 不 对 ?” 

“ 喔 ， 打 仗 的 时 候 我 看 过 很 多 那 种 人 。” 李 平 考 特 小 姐 厌 世 似 地 说 ” 像 
一 些 开战 斗 。 机 的 驾驶 员 ， 谁 也 不 知道 他 们 拿 的 支票 可 不 可 靠 ， 往 往 得 靠 自 
己 的 判断 。 不 过 当然 啦 ， 我 觉得 那样 很 可 笑 ， 痢 莉 ， 我 喜欢 有 水 准 的 东西 ， 
我 一 向 喜欢 有 格调 的 东西 ， 我 说 啊 ， 绅 士 就 是 绅士 ， 就 算 驾 着 蝶 引 机 ， 也 还 
是 个 绅士 。 

说 完 ， 自 雁 丝 就 离开 痢 首 ， 上 楼 去 了 。 

五 号 房间 里 ， 大 卫 : 汉 特 停 在 门口 ， 打 量 这 个 自称 恩 纳 可 . 亚 登 的 男人 。 

四 十 来 岁 ， 一 副 游 手 好 闲 的 模样 ， 看 来 是 个 见 过 大 风浪 的 人 一 一 总 而 言 
之 ， 似 乎 是 个 不 大 好 对 付 的 人 。 这 是 大 卫 的 第 一 印象 。 除 此 之 外 ， 深 不 可 测 ， 
是 匹 黑马 。 

亚 登 说 ” 嗨 …… 你 是 汉 特 吧 ? 很 好 ， 请 坐 ， 来 点 什么 ? 威士忌 ?“” 

他 很 会 享受 ， 大 卫 看 得 出 来 ， 房 里 有 不 少 好 酒 一 一 而 且 在 这 个 春 寒 料 内 
的 人 夜晚， 壁炉 里 也 点 着 炉 火 。 他 身上 穿 的 衣服 不 是 英国 师 侍 裁剪 的 ， 但 穿 的 
方法 却 和 英国 人 一 样 。 


这 个 人 的 年 纪 也 正好 ……: 

“多 谢 ,” 大 卫 说 ,” 来 杯 威士忌 好 了 。” 
“要 不 要 加 苏打 水 。” 

“加 一 点 。” 


他 们 俩 人 像 狗 一 样 ， 各 自 调 整 着 位 置 一 一 彼此 绕 圈子 打量 着 对 方 ， 背 
得 直 直 的 ， 颈 上 的 毛 紧 张 地 竖 着 ， 随 时 可 以 对 对 方 表 示 友 善 ， 也 可 以 吃 哮 其 
至 咬 对 方 一 口 。 

66 意 P 

“随意 ?” 

俩 人 放下 杯子 ， 稍 微 松弛 一 下 。 第 一 回合 算是 过 去 了 。 

自称 恩 纳 可 . 亚 登 的 那个 人 说 ” 接 到 我 的 信 很 意外 吧 ? ” 

' 老 实说, ”大 卫 答 道 ， 我 一 点 都 不 明白 是 怎么 回 事 。 

“不 ……… 不 ……… 不 ……… 不 懂 ， 呢 ， 也 许 吧 。” 

大 卫 说 ” 你 说 你 认识 舍 妹 的 前 夫 一 一 罗 勃 ， 安 得 海 ?” 

“对 ， 我 跟 罗 勃 很 熟 , ” 亚 登 笑 着 说 ， 同 时 悠 朵 地 向 空中 吐 烟 圈 ,” 也 许 
可 以 说 比 任何 其 他 人 都 了 解 。 你 没 见 过 他 吧 ? 汉 特 。” 

“没有 。” 

' 喔 ， 这 样 也 好 。” 

“什么 意思 ? ”大 卫 不 客气 地 问 。 

亚 登 悠闲 地 说 ” 亲爱 的 朋友 ， 我 只 是 说 这 样 就 单纯 多 了 一 一 没有 别 的 
意思 。 很 抱 舱 让 你 跑 一 趋 ， 可 是 我 想 最 好 不 要 ……” 他 顿 一 顿 ， 接 着 又 说 : 
“不 要 让 罗 沙 琳 知 道 。 

用 不 着 给 她 增加 不 必要 的 痛苦 。” 

“能 不 能 打开 天 窗 说 亮 话 ?” 

“当然 ， 当 然 ， 好 吧 ， 你 有 没有 怀疑 过 …… 怎 么 说 呢 …… 安 得 海 死 得 有 


点 可 疑 ?” 
“你 到 底 在 说 什么 ?” 


“好 吧 ， 你 知道 ， 安 得 海 的 想法 有 点 奇怪 。 可 能 是 侠义 精神 一 一 也 可 能 


是 其 他 原因 一 一 可 是 我 们 不 妨 这 么 说 ， 几 年 前 某 个 时 候 ， 安 得 海 如 果 被 人 当 
作 死 了 ， 会 有 某 种 好 处 。 

他 一 向 善于 安抚 土 车， 所 以 之 不 费 功夫 就 编 了 一 个 大 家 都 相信 的 故事 ， 
他 自己 只 要 换个 名 字 远 走高 《就 行 了 。 

“我 觉得 这 个 假设 太 不 可 思议 了 。” 大 卫 说 。 

“是 吗 ? 真 的 吗 ? ” 亚 登 笑 道 ， 又 俯 身 向 前 敲 询 大 卫 膝 盖 说 ,万 一 是 真 
的 呢 ? 汉 特 ， 呢 ? 万 一 是 真 的 呢 ?” 

' 我 一 定 要 有 百分之百 的 证 据 寺 相信 。” 

“是 吗 ? 当然 啦 , 有 一 项 绝对 可 靠 的 证 明 一 一 安 得 海 本 人 可 以 在 这 儿 …… 
温 斯 礼 村 …… 出 现 。 你 觉得 这 个 证 据 怎 么 样 ?” 

“至 少 没 什么 可 争论 的 余地 。” 大 卫 冷 冷 地 说 。 

' 喔 ， 对 ， 没 什么 可 争论 的 一 一 只 是 让 人 有 点 尴 炊 一 一 我 是 指 戈 登 ， 柯 
罗 德 太太 。 

因为 到 时 候 她 就 再 也 不 是 戈 登 ， 柯 罗 德 太 太 了 。 很 麻烦 ， 你 必须 承认 。 
确实 很 不 方便 吧 ? ” 

“ 舍 妹 再 婚 的 时 候 完 全 是 诚心 诚意 的 。” 

' 那 当然 ， 亲 爱 的 朋友 ， 她 当然 很 诚心 ， 我 一 点 也 不 怀疑 这 个 。 任 何 法 
官 都 会 同意 这 一 点 ， 谁 也 不 会 怪 她 。” 

“法 官 ? ”大 卫 厉 声 问 。 

对 方 似乎 有 点 抱 舱 地 说 ” 我 只 是 想到 重婚 问题 。 

“你 到 底 想 干什么 ? ”大 卫 粗 野地 问 。 

“ 别 激 动 ， 老 第 。 我 们 现在 只 是 要 携手 合作 ， 看 看 怎么 做 最 理想 一 一 我 
是 说 ， 怎 么 做 对 令 妹 最 好 。 安 得 海 …… 他 一 向 很 有 侠义 精神 , ” 亚 登 顿 一 镇 ， 
又 说 现在 也 Br 2 

“现在 ? ”大 卫 厉 声 问 。 

“不 错 。” 

“你 说 罗 勃 ， 安 得 海 还 活着 ， 他 现在 在 什么 地 方 ?” 

亚 登 俯 身 向 前 ， 声 音 也 变 得 神秘 兮 兮 的， 说 道 ”你 真 的 想 知 道 ? 汉 特 ， 
不 知道 不 是 比较 好 吗 ? 就 当 他 像 你 和 罗 莎 琳 所 想 的 那样 ， 已 经 在 非洲 死 了 不 
好 吗 ? 很 好 ， 如 果 安 得 海 还 活着 ， 他 一 点 也 设想 到 他 太太 已 经 再 婚 了 ， 否 则 
他 一 定 会 挺身 出 来 。 你 知道 ， 罗 莎 琳 从 第 二 任 丈 夫 身 上 弄 到 一 大 笔 钱 ， 可 是 
如 果 他 根本 不 算 她 丈夫 一 一 那 ， 她 就 没有 权利 得 到 那 笔 钱 了 。 安 得 海 是 个 很 
有 正义 感 的 人 ， 一 定 不 喜欢 她 用 假 身 分 继承 来 的 钱 。” 停 了 停 ， 又 说 * 不 过 


当然 啦 ， 安 得 海 也 许 一 点 也 不 知道 她 再 婚 的 事 。 他 的 情况 很 糟糕 ， 可 愉 的 家 
伙 …… 糟 透 了 。” 
“你 指 的 是 什么 ?” 


亚 登 故 作 庄重 地 播 播 头 。 

“身体 糟 透 了 ， 需 要 上 医院 接受 特别 治疗 一 一 不 笠 的 是 ， 这 一 切 都 非 党 
需要 花 钱 。” 

最 后 那个 字 正 是 大 卫 : 汉 特 下 意识 中 等 了 很 久 的 字眼 。 

“ 花 钱 ? ”他 说 。 

“是 明 ! 真是 不 笠 ， 现 在 一 切 东西 都 那么 贵 。 安 得 海 这 个 可 愉 的 家 伙 已 
经 山 穷 水 尽 了 。” 他 又 说 ,” 除 了 他 的 立场 之 外 ， 他 真 的 是 一 无 所 有 了 。” 

大 卫 的 眼睛 迅速 环顾 一 下 室内 ， 发 现 除了 椅子 上 的 背包 之 外 ， 并 没有 其 


他 行李 。 

“我 怀疑 ,” 大 卫 的 声音 很 不 愉快 ,″ 罗 勃 . 安 得 海 真 的 是 你 所 说 的 具有 
侠义 精神 的 绅士 ?” 

“以 前 的 确 是 , ”对方 保 证 道 ,可 是 你 知道 ， 现 实生 活 往往 会 使 人 变 得 
冷酷 。” 他 顿 了 顿 ， 又 轻 轻 地 说 * 戈 登 : 柯 罗 德 真 是 太 有 钱 了 ， 钱 往往 会 勾 
起 人 潜意识 中 卑鄙 的 本 能 。” 

大 卫 . 汉 特 站 起 来 。 

“我 可 以 给 你 一 个 答复 ”你 去 见鬼 吧 ?” 

亚 登 丝毫 不 为 所 动 ， 笑 着 说 *” 对， 我 早 就 想到 你 会 这 么 说 

“你 只 不 过 是 个 该 死 的 裔 话 鬼 ， 用 不 着 装 腔 作 势 吓 咕 我 。” 

“各 是 要 是 我 真 的 声张 出 去 ， 你 只 怕 会 很 不 高 兴 吧 ! 我 倒 也 不 会 那么 做 ， 
要 是 你 不 肯 出 价钱 ， 我 男 外 还 有 买主 。” 

“什么 意思 3?” 

“ 柯 罗 德 家 人 啊 。 要 是 我 去 对 他 们 说 * 对 不 起 , 你 们 想 不 想 知道 罗 勃 安 
得 海 还 在 人 世 的 消息 ?” 哈 ! 他 们 一 定 会 高 兴 得 跳 起 来 ” 

大 卫 不 屑 地 说 * 你 别 想 从 他 们 身上 和 弄 到 任何 东西 ， 他 们 全 都 是 穷 光 有 蛋 ， 
每 一 个 都 一 样 。” 

“ 喔 ? 可 以 先 欠 着 啊 ， 只 要 我 能 证 明 安 得 海 还 活着 ， 戈 登 : 柯 罗 德 太 太 
还 是 原来 的 罗 勃 - 安 得 海 太 大 ， 那 么 戌 登 : 柯 罗 德 婚 前 所 立 的 遗嘱 在 法 律 上 
还 是 有 效 。 换 句 话说 ， 柯 罗 德 家 人 不 就 又 有 钱 了 吗 ?” 

大 卫 默 默 地 坐 了 好 一 会 儿 ， 然 后 开门 见 山地 间 ” 多 少 钱 ?” 

对 方 也 直 串 地 答 道 * 两 万 镑 。” 

“不 可 能 ! 舍 妹 不 能 动用 本 金 ， 只 能 靠 利息 过 日 子 。” 

“ 那 就 改 成 一 万 好 了 ， 应 该 不 难 吧 ! 她 一 定 有 很 多 首饰 ， 对 不 对 ?” 

大 卫 没 有 回答 ， 然 后 又 突然 说 ,” 好 吧 。?” 

对 方 避 了 一 会 儿 。 这 么 轻而易举 就 获得 胜利 ， 似 乎 使 他 吃 了 一 惊 。 

“不 能 用 支票 ,” 他 说 * 我 要 现金 了 

“总 得 给 我 们 一 点 时 间 去 筹 钱 。” 

“我 给 你 四 十 八 小 时 。?” 

“下 星期 二 了 

“好 吧 ， 你 把 钱 带 过 来 。” 大 卫 还 来 不 及 开口 ， 他 又 说 ,我 不 会 答应 在 
匾 郊 野外 跟 你 见面 ， 你 最 好 打消 那些 念头 。 你 把 钱 拿 到 这 儿 一 一 史 泰 格 旅馆 
一 一 下 星期 二 晚上 九 点 整 。” 

“你 很 多 疑 ， 对 不 对 ?” 

“我 知道 该 怎么 做 ， 对 你 这 种 人 也 非常 了 解 。” 

“ 那 就 照 你 的 意思 吧 。” 

大 卫 走 出 房间 ， 下 了 楼 梯 ， 气 得 脸色 发 黑 。 

有 以 丝 . 李 平 考 特 从 四 号 房 走 出 来 。 四 号 房 和 五 号 房 之 间 有 道 相通 的 门 ， 
但 是 五 号 房间 的 房客 却 不 容易 发 现 这 一 点 ， 因 为 那 道门 被 一 个 大 衣 柚 挡住 
了 。 

李 平 考 特 小 姐 微 红 着 脸 ， 两 眼 闪耀 着 兴奋 愉快 的 光世 。 她 用 激动 的 手 整 
理 一 下 那 头 金发 。 
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“ 牧 者 之 宫 ” 是 栋 罕 华 的 大 厦 ， 虽 然 没 有 遵 到 敌 机 破坏 ， 但 却 也 无 法 完 
全 维持 战 前 那 种 安逸 舒适 的 条 件 。 大 厦 仍 然 提供 各 种 服务 . 不 过 已 经 不 如 往 
日 那么 好 。 以 往 有 两 个 穿 制服 的 门 房 ， 现 在 却 只 有 一 个 了 。 餐 厅 部 仍然 供应 
饮食 ， 可 是 除了 早餐 之 外 ， 其 他 两 顿 都 不 负责 送 到 房间 了 。 

戈 登 ， 柯 罗 德 太 太 租 的 房间 在 四 楼 ， 包 括 一 个 带 壁 上 酒吧 的 起 居室 ， 两 
间 有 壁橱 的 卧 雇 和 一 间 光 洁 的 大 浴室 。 

此 刻 ， 大 卫 汉 特 正在 起 居室 中 来 回 跟着 方 步 ， 罗 水 琳 坐 在 一 张 方 型 靠 
背 长 椅 上 看 着 他 ， 脸 色 苍 白 害 伯 。 

' 般 诈 ” 他 喃 喃 道 ,” 敲诈 ! 哼 ! 我 这 种 人 会 受 人 敲诈 吗 ?” 

她 摇 摇 头 ， 困 惑 不 解 地 望 着 他 。 

“要 是 我 知道 怎么 办 就 好 了 ” 大 卫 说 ,” 要 是 我 知道 怎么 办 就 好 了 了 

罗 莎 琳 小 声 哭 泣 着 。 

他 又 说 : 

“只 能 盲目 地 做 ……” 他 突然 转身 说 ,” 你 把 那些 莫 翠 拿 到 庞 德 街 给 老 克 
里 特 雷 了 ?” 

“号 。” 

“多 少 钱 ?” 

罗 莎 琳 用 惊讶 的 声音 说 ”四 千 ， 四 干 镑 ! 他 说 要 是 我 不 想 卖 的 话 ， 应 
该 再 保 一 次 险 。” 

“对 ， 宝 石 的 价值 都 涨 了 一 倍 。 好 ， 我 们 筹 得 出 这 笔 钱 ， 可 是 就 算 我 们 
做 到 了 ， 也 只 是 个 开头 一 一 我 们 会 一 直 被 他 吸血 吸 到 死 ， 罗 莎 琳 ， 你 听 到 了 
吗 ? 会 被 他 吸 得 一 滴 血 都 不 剩 。” 

她 器 着 说 喔 ， 我 们 快 离开 英国 …… 快 点 走 吧 …… 我 们 不 能 到 美国 一 
一 或 者 别 的 地 方 吗 了 

“你 不 是 个 斗士 ， 对 不 对 ? 罗 落 琳 。 你 的 座右铭 是 三 十 六 计 走 为 上 策 。 

她 低 泣 道 ,” 我 们 错 了 …… 这 一 切 都 错 了 …… 太 收 恶 了 。 

“这 时 候 别 跟 我 说 教 ! 我 受 不 了 。 我 们 现在 的 环境 非常 富裕 ， 我 这 辈子 
第 一 次 有 钱 一 一 我 绝对 不 会 轻易 让 它 溜 走 ， 你 听 到 了 吗 ? 要 不 是 这 场 该 死 的 
黑暗 争斗 ， 我 们 应 该 可 以 一 直 舒 舒服 服 地 过 日 子 。 你 懂 我 的 意思 吧 ? 这 件 事 
也 许 根 本 就 是 骗局 ， 安 得 海 也 许 就 像 我 们 所 想 的 一 样 ， 早 就 安安 稳 稳 地 埋 在 
非洲 。 

“ 别 说 了 ， 大 卫 ， 你 让 我 觉得 好 害怕 。 

他 看 看 她 ， 发 现 她 满 脸 恐惧 ， 态 度 马 上 变 了 。 他 走 到 她 身边 ， 坐 下 来 ， 
握 住 她 冰冷 的 手 。 

“别扭 心 , ”他 说 ,” 一 切 有 我 一 一 你 只 要 照 我 的 话 去 做 就 好 了 。 你 做 得 
到 ， 对 不 对 ? 完全 听 我 的 话 就 够 了 。” 

我 一 向 都 听 你 的 ， 大 卫 。” 

他 笑 道 ”对 ， 你 一 向 听 我 的 话 ， 我 们 会 安全 过 关 的 ， 千 万 不 要 伯 。 我 
会 想 办 法 打发 掉 恩 纳 可 亚 登 先生 。” 

“不 是 有 一 首 诗 说 一 一 大 卫 ， 说 一 个 人 回 家 的 时 候 ……” 

“对 ,” 他 打 断 她 的 话 ,” 我 担心 的 就 是 这 个 ， 不 过 我 一 定 先 查 查 清楚 。” 

她 说 ” 星期 二 晚上 你 …… 要 把 钱 拿 给 他 ? ” 


“ 先 给 他 五 干 ， 我 会 告诉 他 一 时 弄 不 到 那么 多 钱 。 可 是 我 一 定 要 阻止 他 
去 找 柯 罗 德 家 人 ， 也 许 他 只 是 在 威 协 我 ， 不 过 我 不 敢 肯定 。 

他 停 下 来 ， 眼 睛 像 在 作 梦 似 地 望 着 远方 ， 脑 筋 也 不 停 地 动 着 、 考 虑 着 、 
推翻 着 各 种 可 能 。 

接着 他 笑 了 一 一 笑 得 很 愉快 、 很 鲁莽 。 

那 是 一 个 男人 要 采取 人 危险 行动 之 前 的 笑 声 ， 包 含 着 愉快 和 挑战 。 

“我 信得过 你 ,” 他 说 ,” 感 谢 老 天 ， 我 可 以 完全 相信 你 ” 

“相信 我 ? ”她 抬 起 那 对 充满 疑问 的 大 眼睛 说 ,” 相信 我 什么 ? ” 

他 又 笑 笑 。 

“你 会 完全 照 我 的 话 去 做 。 罗 水 琳 ， 我 要 秘密 进行 一 项 成 功 的 计划 。” 

又 是 一 阵 笑 声 ,” 恩 纳 可 亚 登 计划 。” 
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罗 力 有 点 惊讶 地 打开 淡 紫 色 大 信封 。 谁 会 用 这 种 信封 写 信 给 他 3 信 上 会 
说 些 什 么 ?一 一 而 且 对 方 到 底 怎 么 弄 到 这 种 信封 的 ? 大 战 期 间 ， 早 就 没 人 用 
这 么 花 从 的 信封 了 。 

他 念 道 : 杀 爱 的 罗 力 先生 : 

请 原谅 我 冒昧 地 写 信 给 你 ， 可 是 我 觉得 有 些 事实 应 该 让 你 知道 。 

我 之 所 以 会 写 信 绘 你 ， 主 要 是 因为 那天 你 驾临 禾 店 的 时 候 ， 便 经 问 过 我 
有 关 一 个 人 的 事 。 如 果 你 能 再 度 到 史 泰 格 来 ， 我 会 很 乐意 告诉 你 。 村 子 里 的 
人 都 觉得 邻 伯父 突然 去 世 ， 遗 产 落 人 外 人 手中 实在 非常 遗憾 。 

希望 你 不 会 怪我 这 么 鲁莽 ， 可 是 我 真 的 觉得 有 件 事 应 该 告诉 你 。 

自 雄 丝 李 平 考 特 敬 笔 

罗 力 看 着 这 封 信 ， 脑 中 起 伏 不 定 地 思索 着 。 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 亲爱 的 
好 老 析 。 他 从 小 就 认识 析 束 丝 ， 常 常 到 她 爸爸 店 里 买 烟草 ， 或 者 到 柜台 后 面 
跟 她 玩 ， 她 是 个 漂亮 的 女孩 ， 他 记得 小 时 候 听 别人 说 她 一 度 离开 温 斯 礼 村 ， 
大 概 有 一 年 之 久 ， 所 以 别人 都 说 她 是 去 把 肚子 里 的 私生子 生 下 来 。 也 许 是 ， 
也 许 不 是 。 无 论 如 何 ， 她 现在 一 直 很 受 人 尊敬 ， 也 很 高 尚 。 

罗 力 抬头 看 看 钟 ， 打 算 马 上 就 到 ” 史 泰 格 ”去 。 而 他 的 那些 表格 ， 只 好 
以 后 再 说 吧 。 

这 会 儿 ， 他 急 着 想 知 道外 怪 丝 到 底 有 什么 事 迫 不 及 待 地 要 告诉 他 。 

八 点 过 后 一 会 儿 ， 罗 力 推 开通 往 史 泰 格 酒吧 的 门 。 他 跟 一 些 熟 人 打 过 招 
呼 之 后 ， 靠 到 吧台 边 要 了 份 酒 ， 匠 以 丝 笑 着 对 他 说 : 

' 真 高 兴 看 见 你 ， 罗 力 先 生 。 

“晚安 ， 外 雄 丝 小 姐 。 谢 谢 你 写 信 给 我 。” 

她 迅速 看 他 一 眼 。 

“我 马上 来 找 你 ， 罗 力 先生 。” 


匠 雄 丝 忙 完 之 后 ， 叫 女 服务 生 莉 莉 到 吧台 招呼 ， 然 后 走 到 罗 力 身边 低 声 
说 ” 跟 我 来 ， 罗 力 先 生 。 

她 带 他 穿 过 走 亡 ， 来 到 一 间 写 着 ” 非 请 英 入 ”的 房间 。 房 间 很 小 ， 但 乞 
摆设 了 很 多 东西 : 罕 华 的 摇椅 、 立 体 音响 、 很 多 精细 瓷器， 持 于 角落 还 有 一 


个 有 点 损坏 的 小 竺 娃娃 。 

乃 翠 丝 : 李 平 考 特 关 掉 收音 机 ， 指 指 一 张 稿子 ， 说 ” 真 高 兴 你 能 来 ， 
罗 力 先生 。 

希望 你 不 介意 我 守信 给 你 一 一 可 是 上 个 周末 我 一 让 在 心里 考虑 这 件 事 一 
一 就 像 我 所 说 的 ， 我 真 的 觉得 座 该 让 你 知道 这 件 事 。” 

她 的 表情 很 快乐 ， 也 很 自 大 ， 显 然 对 自己 觉得 非常 满意 。 

罗 力 客气 而 好 奇 地 问 : 有 什么 事 吗 ?” 

' 喔 ， 罗 力 先生 ， 你 知道 有 位 先生 住 在 这 儿 一 一 亚 登 先生 ， 就 是 你 上 次 
来 打听 的 那 一 位 。 


跨 ? 3? 

“你 来 的 第 二 天 晚上 ， 汉 特 先生 也 来 找 过 他 。 

和 特 先生 

罗 力 兴趣 十 足 地 坐 直 了 身子 。 

“对 ， 罗 力 先生 。 我 告诉 他 亚 登 先生 住 在 五 号 房 ， 他 点 点 头 就 上 去 了 。 


当时 我 的 确 觉得 很 意外 ， 那 位 亚 登 先生 没 说 认识 村 子 里 的 人 ， 所 以 我 以 为 他 
是 陌生 人 ， 谁 也 不 认识 。 

汉 特 先生 似乎 很 生气 ， 好 像 碰 到 什么 不 愉快 的 事 ， 不 过 当然 啦 ， 当 时 我 
一 点 也 没 想到 别 的 。” 

她 停 下 来 喘 口 气 ， 罗 力 什么 都 没 阅 ， 只 是 静 静 等 着 。 他 从 来 不 催促 别人 ， 
别人 喜欢 馒 馒 说 ， 他 也 随 他 们 慢 慢 听 。 

自 雄 丝 们 然 地 说 下 去 : 

“过 了 一 会 儿 ， 我 刚好 要 上 楼 到 四 号 客房 收拾 床单 和 毛巾 。 四 号 房 就 在 
五 号 房 隔壁 ， 有 一 道门 可 以 相通 一 一 不 过 从 五 号 房 看 不 出 来 ， 因 为 五 号 房 有 
个 诅 挡 着 门 ， 当 然 ， 那 个 门 通常 都 关 着 ， 可 是 那天 刚好 开 了 一 点 一 一 我 确 
实 不 知道 是 谁 打开 的 。 


他 想 ， 显 然 是 臣 众 丝 在 好 奇 心 作 崇 之 下 ， 有 意 打 开 四 号 房 门 ， 看 看 到 底 
发 生 了 什么 事 。 

“你 知道 ， 罗 力 先 生 ， 我 实在 是 很 意外 地 听 到 那 次 谈话 。 真 的 ， 要 是 有 
根 针 掉 下 来 ， 都 会 吓 我 一 大 跳 ……7” 

外 以 丝 简洁 地 叙述 那 段 ” 意外 ” 听 来 的 话 时 ， 罗 力 的 表情 平静 得 甚至 有 
点 迟钝 。 

自 雄 丝 李 平 者 特 说 完 之 后 ， 期 望 地 等 待 着 。 

过 了 好 几 分 钟 ， 罗 力 才 仿 佛 从 悦 履 中 回 到 现实 世界 来 。 接 着 ， 他 拾 起 来 。 

“ 谢 了 ， 和 析 雄 丝 ,” 他 说 ” 非常 谢谢 你 。” 

说 完 ， 他 就 走出 房间 。 息 如 丝 多 少 有 些 失 望 ， 她 对 自己 说 : 罗 力 先生 实 
在 可 以 表示 一 点 意见 。 
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罗 力 离开 ” 史 泰 格 ”之 后 ， 脚 步 自 然而 然 地 移 向 自己 家 的 方向 。 可 是 走 
了 几 百 码 之 后 ， 他 又 突然 掉头 往 回 走 。 
他 脑筋 接受 事情 比较 慢 ， 直 到 此 刻 ， 他 才 真 正体 会 到 腰 众 丝 那 些 话 的 真 


正 意义 。 如 果 她 当真 听 到 过 那 番 话 一 一 他 相信 确实 如 此 一 一 那么 ， 柯 罗 德 家 
每 个 人 的 处 境 就 会 有 很 大 的 改变 。 最 适合 处 理 这 件 事 的 ， 当 然 非 罗 力 的 伯伯 
杰 若 米 莫 属 了 。 身 为 一 个 律师 ， 杰 若 米 : 柯 罗 德 一 定 知 道 如 何 最 恰当 地 应 付 
惊人 的 消息 ， 以 及 应 该 采取 什么 步骤 。 

罗 力 虽然 宁可 亲自 采取 行动 ， 可 是 他 心里 却 不 得 不 情愿 地 承认 ， 这 件 事 
最 好 交 给 精明 老练 的 律师 处 理 。 杰 若 米 越 早 知道 这 个 消息 越 好 ， 于 是 罗 力 又 
把 脚步 转向 杰 若 米 在 大 街 上 的 家 。 

开门 的 小 女 佣 告诉 他 ， 柯 罗 德 先生 和 太太 仍 在 吃 晚 餐 。 她 本 来 想 带 他 直 
接 到 餐厅， 可 是 罗 力 拒绝 了 ， 表 示 愿 意 在 书房 等 他 们 吃 完 饭 。 他 不 大 希望 佛 
兰 西 丝 也 在 场 ， 事实 上 ， 在 他 们 决定 采取 任何 确切 的 行动 之 前 ， 越 少 人 知道 
这 件 事 越 好 。 

他 在 杰 若 米 书房 里 不 安 地 来 回 走动 着 。 书 桌 上 有 个 公文 递送 箱 ， 上 面 标 
着 ” 故 威廉 + 贾 瑟 弥 姻 士 "。 书 架 上 摆 满 了 法 律 书籍 。 墙 上 有 一 张 佛 兰 西 丝 
穿着 晚 札 服 的 旧 照片 ， 另 外 还 有 一 张 她 父亲 特 兰 登 历 士 穿着 骑 装 的 相片 。 桌 
上 那 张 照片 则 是 一 个 穿着 制服 的 年 轻 人 一 一 杰 者 米 的 儿子 安东尼 ， 死 在 战场 
上 。 罗 力 退 回 椅子 上 坐 下 来 ， 再 度 望 着 爱德华 : 特 兰 登 咽 士 的 相片 。 

餐厅 里 ， 佛 兰 西 丝 对 她 丈夫 说 * 不 知道 罗 力 来 有 什么 事 ?” 

杰 若 米 厌 父 地 说 * 也 许 是 有 关 政府 法 规 的 事 。 农 夫 对 那些 表格 顶 多 懂 
个 四 分 之 一 。 

罗 力 是 个 诚实 的 年 轻 人 ， 所 以 对 那些 表格 很 不 放心 。” 

“他 人 很 好 ,” 佛 兰 西 丝 说 :” 就 是 做 事情 述 印 了 点 。 你 知道 ， 我 觉得 他 
和 绫 恩 之 间 好 像 不 大 对 劲 。 

杰 若 米 心 不 在 青 地 喃 喃 说 ” 绫 恩 …… 喔 ， 对 , 对 , 当然 , 对 不 起 , 我 …… 
我 老 是 没 办 法 集中 精神 ， 压 力 太 大 ……” 

佛 兰 西 丝 迅 速 说 ” 别 想 那些 ， 我 说 过 ， 不 会 有 事 的 。 

“有 时 候 你 真 叫 我 害怕 ， 你 太 不 把 事情 放 在 心 上 了 。 你 本 懂 ……” 

“我 什么 都 懂 ， 可 是 我 并 不 怕 。 你 知道 ， 杰 若 米 ， 其 实 我 还 觉得 满 有 意 


“条 爱 的 ,” 杰 若 米 说 ”我 担心 的 就 是 这 个 。” 

她 微微 一 笑 。 

“好 了 ,” 她 说 * 别 让 那个 种 田 的 年 轻 人 等 太 久 了 。 去 帮 他 解决 那些 什 
么 一 一 九 九 表格 之 类 的 事 吧 。” 

可 是 当 他 们 步 出 餐厅 时 ， 前 由 正好 “ 帮 ” 的 一 声 关 上 。 爱 多 娜 告诉 他 们 ]， 
罗 力 先生 说 没什么 要 紧 事 ， 所 以 不 等 他 们 了 。 
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这 个 特别 的 周二 下 午 ， 绫 恩 ' 马 区 蒙 独 自 出 门 散步 。 她 觉得 自己 近来 似 
平 越 来 越 难以 安定 下 来 ， 心 里 也 越 来 越 不 满 ， 所 以 希望 静 静 地 想 想 事情 。 

她 已 经 好 些 天 没 去 看 罗 力 了 。 那 天 早上 她 要 求 罗 力 借 给 她 五 百 元 ， 两 人 
多 少 有 点 不 欢 而 散 之 后 ， 他 们 见面 时 还 是 像 往常 一 样 。 续 恩 知 道 自己 的 要 求 
不 合理 ! 罗 力 有 权利 拒绝 ， 可 是 尽管 如 此 ， 情 人 之 间 是 没有 ” 理 ” 可 循 的 。 
外 表 看 来 ， 她 和 罗 力 和 以 往 宫 无 不 同 ， 可 是 内 心里 她 却 不 敢 那 么 肯定 。 这 几 


天 ， 她 觉得 无 聊 得 难以 全 人 忍受 ， 可 是 又 不 愿 承认 大 卫 : 汉 特 和 他 妹妹 的 突 
然 离 去 是 使 她 感觉 无 聊 的 主要 原因 。 她 不 得 不 承认 ， 大 卫 确 实 是 个 很 有 意思 
的 人 。 

至 于 那些 杀 威 ， 此 刻 她 也 觉得 真 够 烦人 的 。 她 母 杀 精神 很 好 、 兴 ※ 致 很 高 ， 
却 也 巷 火 了 她 。 

这 一 天 午餐 时 ， 马 区 蒙 太 太 说 要 再 找 个 新 园丁 ,” 老 汤姆 现在 什么 都 弄 
不 好 。” 

“可 是 ， 妈 ， 我 们 没 那么 多 钱 啊 ” 绫 恩 喊 道 。 

“明说 ! 绫 恩 ， 戈 登 要 是 看 到 我 们 人 花园 一 塌 糊 涂 ， 一 定 会 很 难过 。 他 一 
直 希 望花 围 修 剪 得 很 整齐 ， 杂 草 通通 拔 挤 …… 可 是 你 现在 看 看 。 我 想 戈 登 一 
定 希望 好 好 整理 一 下 。” 

“即使 要 我 们 向 他 的 未 亡 人 借 钱 ?” 

“我 不 是 告诉 过 你 吗 ? 续 恩 ， 罗 莎 琳 真 是 太 客 气 了 。 我 把 那些 帐 单 都 付 
清 了 ， 银 行 里 什么 钱 都 不 欠 ， 真 是 太 好 了 。 而 且 我 觉得 再 请 一 个 园丁 也 一 样 
经 济 ， 你 想 ， 再 请 个 人 ， 我 们 可 以 多 种 多 少 菜 啊 了 

“一 个 礼拜 多 伦 三 镑 请 个 园丁 ! 这 些 钱 可 以 买 太 多 菜 了 了 

“我 想 用 不 着 那么 多 薪水 ， 亲 爱 的 。 有 很 多 退伍 军人 找 不 到 工作 ， 报 上 
说 的 。” 

续 恩 准 冷 地 说 ”我 不 相信 在 温 斯 礼 找 得 到 。” 

虽然 这 件 事 就 这 人 么 不 了 了 之 ， 可 是 绫 恩 却 始终 担心 她 母 业 现在 那 种 经 常 
依赖 罗 莎 琳 过 日 子 的 心理 。 每 当 想 起 这 一 点 ， 大 卫 嘲 弄 的 语气 又 仿佛 在 她 耳 
边 回 响 着 。 

于 是 她 在 恶劣 的 心情 下 ， 独 自 出 门 散 散步 ， 舒 缓 一 下 心头 的 烦 问 。 

她 在 邮局 门口 磁 到 凯 西 妨 妨 ， 凯 西 妨 妨 的 心情 很 好 ， 但 对 她 却 起 不 了 什 
么 作用 。 

' 绫 思 ， 我 想 我 们 就 快 有 好 消息 了 。 

“你 是 指 什么 ? 凯 西 筋 妈 。?” 


“人 幽灵 告诉 我 一 个 最 惊人 的 消息 一 一 真是 太 尺 人 了 。 我 们 大 家 的 困难 都 
可 以 高 高 兴 兴 地 解决 。 我 得 到 过 一 次 幽灵 的 讯息 ， 不 过 我 还 要 再 试 试 。 要 是 
不 成 功 ， 我 绝对 不 会 告诉 任何 人 人。 亲爱 的 绫 思 ， 我 绝对 不 会 先 勾 起 别人 错误 
的 希望 ， 不 过 我 有 百分之百 的 信心 ， 事 情 一 定 很 快 就 会 解决 。 我 真 的 很 担心 
你 田 田 ， 大 战 期 间 ， 他 实在 工作 得 太 卖 力 了 ， 真 需要 好 好 休息 休息 ， 专 心 做 
他 的 研究 一 一 不 过 当然 啦 ， 没 有 适当 的 收入 是 办 不 到 的 。 有 时 候 ， 他 紧张 得 
好 奇怪 ， 我 真 替 他 担心 ， 他 真 的 很 奇怪 。” 


发 现 他 心情 很 不 稳定 。 她 怀疑 他 偶尔 可 能 会 靠 药物 来 刺激 自己 ， 甚 至 可 能 
吸毒 的 习惯 ， 所 以 有 时 候 才 会 那么 紧张 不 安 。 她 不 知道 凯 西 舅 妈 知 道 多 少 ， 
猜 到 多 少 。 续 恩 觉 得 凯 西 田 妈 并 不 真 像 表 面 上 那么 傻 。 

她 又 治 着 大 街 向 前 走 ， 刚 好 看 见 杰 知 米田 田 走 进 他 家 大 门 。 绫 恩 觉得 ， 
这 几 个 星期 中 ， 他 似乎 突然 老 了 很 多 。 

她 加 快 了 脚步 ， 和 希望 快 点 离开 温 斯 礼 村 ， 到 山 丘 上 空 了 广 的 地 方 去 。 加 快 
脚步 之 后 ， 她 马上 觉得 好 过 多 了 。 她 打算 走 上 六 七 哩 一 一 好 好 把 事情 想 一 想 
她 一 直 是 个 头脑 清醒 的 人 ， 知 道 自 己 要 什么 ， 不 要 什么 。 可 是 直到 目前 为 止 ， 


她 从 来 不 知道 这 人 么 随便 走 走 就 能 使 她 感到 满足 。 

对 ， 就 是 这 样 ， 随 便 走 走 ! 室 无 目的 、 不 拘 形 式 的 生活 方式 ! 退伍 之 后 ， 
她 一 直 很 怀念 过 去 的 日 子 一 一 那 时 候 ， 一 切 职责 都 划分 得 清 清 楚楚 ， 生 活 得 
有 计划 、 有 规律 。 可 是 即使 在 这 么 想 的 当 儿 ， 她 也 不 禁 对 自己 的 想法 感到 害 
怕 ， 难 道 所 有 人 私心 里 都 有 这 种 感觉 吗 ? 难道 这 就 是 战争 带 来 的 影响 ? 这 不 
是 物质 上 的 危机 一 一 像 原 子弹 来 复 枪 那样 。 

不 ， 这 是 精神 上 的 危机 让 和 人 觉得， 如 果 不 用 脑筋 ， 日 子 过 起 来 容易 多 了 。 
她 一 一 续 恩 : 马 区 蒙 一 一 已 经 不 再 是 入 伍 时 那个 头脑 清晰 、 有 决心 的 理智 女 
孩 了 。 她 的 头脑 已 经 变 得 专业 化 ， 运 用 在 固定 的 方向 了 。 现 在 退伍 回 家 了 ， 
她 又 变 成 自己 的 主人 ， 但 是 她 对 自己 大 了 把 握 住 个 人 问题 的 态度 ， 却 感到 讶 
寞 不 已 。 

续 恩 忽然 苦笑 了 一 下 ， 心 想 : 要 是 战争 使 她 变 成 报 上 那 种 ' 家 庭 主 妇 型 ” 
的 女人 ， 那 示 奇 怪 呢 。 报 上 所 说 的 那 种 家 庭 主 妇 ， 因 为 遭 到 过 无 数 ” 不 行 ”、 
” 没 办 法 "， 所 以 即使 给 她 肯定 的 ″” 行 ` ”可 以 "， 她 也 没 办 法 接受 了 。 由 于 
环境 的 驱使 ， 那 些 妇女 必须 计划 、 思 考 、 随 机 应 变 ， 运 用 自己 的 一 切 潜力 ， 
所 以 连 她 们 本 来 不 自 知 的 潜能 也 都 发 挥 得 淋漓 尽 致 ! 只 有 她 们 才能 不 靠 别人 
力量 挺 直 地 站 着 。 而 她 一 一 绫 恩 : 马 区 蒙 ， 受 过 良好 的 教育 、 聪 明 、 做 过 需 
要 用 脑筋 的 工作 ， 可 是 现在 却 变 得 荡 无 目标 ， 疫 有 决心 一 一 对 ， 就 是 这 个 可 
恨 的 字眼 : 茫 无 目标 。 

那些 留 在 家 乡 的 人 ， 就 像 罗 力 …… 

可 是 续 恩 的 脑筋 马上 从 模糊 的 通论 回 到 自己 身上 : 她 和 罗 力 。 问 题 就 在 
这 儿 ， 是 真正 的 问题 一 一 也 是 唯一 的 问题 。 她 真 的 想 嫁 给 罗 力 吗 ? 

天 色 渐 渐 瞳 下 来 ， 绫 思 一 动不动 地 坐 着 。 她 双手 支 着 下 巴 ， 坐 在 山 边 的 
一 个 小 树丛 中 ， 望 着 下 面 的 山谷 。 她 不 知道 到 底 有 多 晚 了 ， 只 知道 自己 很 奇 
怪 ， 不 想 回 家 。 长 柳 居 就 在 她 的 左下 方 。 长 柳 居 一 一 如 果 她 嫁 给 罗 力 ， 那 就 
是 她 的 家 了 ! 

如 果 一 一 一 切 问题 就 在 于 这 个 ”如 果 ”…… 如 果 …… 如 果 ! 

树丛 中 《出 一 只 鸟 ， 发 出 一 声 像 小 孩 生气 一 样 的 惊 叫 声 。 

火车 站 那 边 一 辆 开 出 站 的 火车 冒 出 一 股 浓 烟 ， 橡 个 巨大 的 问号 似 的 。 

我 要 不 要 嫁 给 罗 力 ? 我 想 嫁 给 罗 力 吗 ? 从 头 到 现在 ， 我 到 底 有 没有 想 要 
嫁 给 罗 力 ? 如 果 不 嫁 给 罗 力 ， 我 会 不 会 受 不 了 ? 火车 驶 远 了 ， 浓 烟 也 赢 拌 着 
消逝 了 。 可 是 那个 问号 却 仍然 盘旋 在 绫 恩 的 脑海 。 她 从 盏 之 前 的 确 爱 过 罗 力 。 
可 是 她 想 道 : 我 已 经 不 是 从 前 那个 绫 恩 了 ， 回 来 之 后 ， 我 已 经 改变 了 。 

她 心头 涌 起 一 句 诗 : 

“生命 、 世 界 、 还 有 我 ， 全 都 变 了 ……” 

可 是 罗 力 呢 ? 罗 力 没有 变 。 

对 ， 就 是 这 样 ， 罗 力 没 改变 ， 仍 然 和 她 四 年 前 离开 时 完全 一 样 。 她 想 嫁 
给 罗 力 吗 ? 如 果 不 想 ， 她 到 底 希 望 怎 么 样 呢 ? 

她 身后 树丛 传 来 树 枢 断裂 的 声音 ， 一 个 男人 一 边 吕 加 着 ， 一 边 走 过 来 。 

她 喊 道 ”大 卫 ? 

' 绫 恩 ”看 到 她 ， 他 似乎 很 惊讶 ,” 你 在 这 儿 干 什么 ?了 ” 

他 一 路 跑 来 的 ， 有 点 上 气 不 接 下 气 。 

“我 也 不 知道 ， 只 是 随便 想 点 事情 。 ”她 合 糊 地 笑 笑 ,“ 我 想 ， 大 概 很 晚 
了 吧 。” 


“你 一 点 都 不 知道 时 间 吗 ? ” 

她 随便 看 看 腕 表 。 

“我 的 表 又 停 了 ， 我 常常 专 了 拨 。” 

“不 只 是 表 ”大 卫 说 ”是 你 体内 的 动力 、 生 命 力 。” 
他 走向 她 ， 她 迅速 站 起 来 。 

“ 太 晚 了 了， 我 要 回 家 了 。 几 点 了 ? 大 卫 。” 


“ 九 点 一 刻 。 我 要 快 点 跑 ， 不 然 赶 不 上 九 点 二 十 到 伦敦 的 火车 了 。” 
“我 不 知道 你 回来 了 。” 


' 我 回 是 拉 班 拿 东西 。 不 过 我 一 定 要 赶 上 这 班车 ， 罗 落 琳 一 个 人 在 公寓 
里 一 一 要 是 她 一 个 人 在 伦敦 过 夜 ， 会 怕 得 不 得 了 。 

“ 住 在 公寓 里 ? ” 绫 恩 的 口气 中 带 着 轻 茂 的 意味 。 

大 卫 严 厉 地 说 ” 恐惧 是 没有 一 定 规则 的 ， 要 是 你 也 被 人 龙 炸 过 ……” 

绫 恩 忽然 觉得 很 断 愧 ， 她 说 ”对 不 起 ! 我 专 了 ……” 

大 卫 忽 然 刻薄 地 说 ” 不 错 ， 很 快 就 筷 了 一 一 瓦 得 一 干 二 净 。 安 全 了 ! 
顺服 了 ! 又 回 到 一 切 血 腥 事 情 的 起 点 了 ! 疏 进 自己 坠落 的 小 洞 ， 安 安全 全 地 
躲 在 里 面 。 你 ， 绫 恩 ， 你 也 和 其 他 人 完全 一 样 了 

她 喊 道 * 不， 不， 我 不 是 ， 大 卫 。 我 刚刚 还 在 想 一 一 在 想 ……” 

“ 想 我 2” 

他 的 快 动作 吓 了 她 一 路 ， 他 有 力 的 手臂 把 她 搂 向 自己 ， 热 情 的 双 唇 吻 着 
她 。 

“ 罗 力 : 柯 罗 德 上 他 说 ,” 那 头 牛 ! 老 天 知 道 ， 绫 恩 ， 你 是 我 的 。 

接着 ， 他 又 像 刚才 一 样 突然 地 推 开 她 。 

“我 要 赶不上 火车 了 。” 

他 跑 向 山脚 下 。 


他 回头 大 声 说 ” 我 一 到 伦敦 就 打 电 话 给 你 。 

她 看 着 他 跑 过 暮色 中 一 一 轻快 、 敏 捷 、 充 满 了 天 生 的 美感 。 

接着 ， 她 带 着 混乱 、 奇 异 、 动 播 的 心情 、 缓 缓 走向 家 的 方 问 。 

但 是 她 又 迟疑 了 一 会 儿 ， 想 到 母 杀 会 杀 切 地 欢迎 她 回 家 ， 也 会 提出 问 


母亲 一 一 竟然 向 她 看 不 起 的 人 借 了 五 百 镑 ! 

回 到 家 里 ， 绫 恩 一 边 轻 轻 上 楼 ， 一 边 想 道 : 我 们 没有 权利 看 不 起 罗 莎 琳 
和 大 卫 ， 我 们 还 不 是 一 样 吗 ? 为 了 钱 …… 我 们 什么 事 都 愿意 做 ! 

她 站 在 自己 卧房 里 ， 好 奇 地 看 着 镜 中 的 自己 。 她 想 : 这 是 个 陌生 人 的 脸 。 

接着 ， 她 忽然 觉得 很 生气 。 

她 想 : 要 是 罗 力 真 的 爱 我 ， 再 怎么 样 都 一 定 会 替 我 弄 来 五 百 镑 ， 一 定 不 
愿意 看 到 我 因为 从 大 卫 那 儿 借 钱 而 觉得 状 耻 。 

大 卫 说 他 一 到 伦敦 就 会 打 电 话 给 她 。 

她 像 做 梦 似 地 又 下 了 楼 。 

她 想 : 做 梦 ， 也 可 能 非常 危险 。 
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' 喔 ， 是 你 ， 绫 恩 , ” 亚 集 拉 马 区 蒙 愉快 安心 地 说 ,” 我 没 听 到 你 回来 ， 
杀 爱 的 ， 你 回来 很 久 了 吗 ?” 

“ 喔 ， 对 呀 ， 好 久 了 ， 我 一 直 在 楼 上 。” 

“下 次 回来 的 时 候 告 诉 我 一 声 ， 绫 恩 。 要 是 天 黑 之 后 你 还 一 个 人 在 外 面 ， 
我 老 是 好 担心 。” 

“ 妈 ， 难 道 你 不 觉得 我 已 经 会 照顾 自己 了 吗 ?” 

“可 是 报 上 最 近 常 常 有 些 可 怕 事 ， 那 些 退 伍 军 人 一 一 会 攻击 女孩 子 。 

“我 想 是 那些 女孩 子 自己 找 的 。” 

不 错 ， 女 孩子 是 喜欢 危险 的 东西 。 话 说 回来 ， 谁 又 真 的 希望 平平 淡淡 过 
日 子 呢 ? 

' 绫 恩 ， 末 爱 的 ， 你 听 到 了 吗 ?” 

绫 恩 用 力 把 自己 拉 回 现实 中 。 

刚才 ， 她 母 杀 一 直 在 说 个 不 停 。 

“你 说 什么 ? 妈 。” 

我 是 在 说 你 的 女 宾 相 ， 亲 爱 的 。 我 想 她 们 自己 都 会 有 配给 券 。 幸 好 你 
退伍 的 那些 配给 券 通 通令 到 了 ， 那 些 只 有 普通 配给 券 的 女孩 子 真 可 愉 ， 结 婚 
的 时 候 连 点 新 东西 都 没有 ， 我 真 替 她 们 难过 。 不 错 ， 续 恩 ， 你 运气 真 好 。” 

“ 咕 ， 是 啊 。” 

她 在 房 里 走 来 走 去 一 一 到 处 看 ， 拿 起 一 样 东西 看 看 ， 放 下 ， 又 拿 起 另 一 
样 东西 看 看 ， 再 放下 ……: 

“你 不 能 安静 点 吗 ? 亲爱 的 ， 弄 得 我 心 惊 肉 跳 的 。” 

“对 不 起 ， 妈 。” 

“没什么 事 吧 ， 对 不 对 ?了 ” 

“怎么 会 有 事 呢 ? ” 绫 恩 尖 声 问 。 

“好 ， 好 ， 别 骂 我 ， 亲 爱 的 。 还 是 谈 你 女 宾 相 的 事 吧 。 我 觉得 你 应 该 邀 
请 马 可 家 的 女孩 当 宾 相 ， 别 所 了 ， 她 母 灯 是 我 最 好 的 朋友 ， 而 且 一 一 ” 

“我 最 讨 大 琼 安 马 可 了 了 

' 我 知道 ， 亲 爱 的 ， 可 是 那 有 关系 吗 ? 要 是 你 不 请 她 当 宾 相 ， 玛 嘉 丽 一 
定 会 很 伤心 一 一 ” 

“ 妈 ， 结 婚 的 人 是 我 ， 对 不 对 ?” 

“对 ， 我 知道 ， 绫 恩 ， 可 是 ……” 

“等 我 真 的 要 结婚 再 说 好 了 了 

她 并 非 存 心 说 出 这 句 话 ， 可 是 却 不 由 自主 地 脱口 面 出 。 等 她 想 要 住 日 时 ， 
已 经 太 迟 了 。 马 区 蒙 太 太 惊讶 万 分 地 看 着 她 女儿 。 

“ 绫 恩 ， 采 爱 的 ， 你 指 的 是 什么 ?” 

“ 咕 ， 疫 什么 ， 妈 。” 

“你 跟 罗 力 没 吵架 吧 ? ” 

“没有 ， 当然 没 o 别 小 题 大 做 了 ， 妈 ， 一 点 问题 都 没有 。” 

可 是 亚 集 拉 马 区 蒙 却 担心 地 凝视 着 女儿 ， 知 道 在 她 皱 着 眉 的 小 脑袋 里 
一 定 还 隐藏 着 些 什么 。 

我 一 直觉 得 你 嫁 给 罗 力 会 很 安全 。” 她 翡 训 地 说 。 

“ 谁 想 要 安全 ? ” 绫 恩 轻 芒 地 问 。 她 忽然 敏感 地 问 道 :” 是 不 是 电话 在 
响 ?” 

“没有 了 啊 ， 怎 么 ? 你 在 等 电话 ?” 


绫 恩 播 摇头 ， 觉 得 等 电话 很 丢脸 似 的 。 

他 说 过 今 晚会 打 电 话 给 她 ， 他 一 定 会 ! 

你 疯 了 ! 绫 恩 对 自己 说 。 

这 个 男人 为 什么 那么 吸引 她 ? 她 眼前 仿佛 又 浮现 出 他 觅 黑 而 不 快乐 的 面 
庞 。 她 想 把 那个 影子 赶 走 ， 换 上 罗 力 宽阔 好 看 的 脑 孔 ， 他 缓慢 地 微笑 ， 亲 切 
的 眼神 。 可 是 ， 罗 力 真 的 喜欢 她 吗 ? 要 是 他 真 的 爱 她 ， 一 定 能 体会 到 她 那天 
找 他 借 五 百 镑 时 的 心情 。 他 应 该 为 她 着 想 ， 而 不 是 那么 理智 、 实 际 的 叫 人 生 
气 。 嫁 给 罗 力 ， 住 在 农场 上 ， 再 也 不 离开 这 个 地 方 ， 再 也 看 不 到 异国 的 天 空 ， 
闻 不 到 异国 的 香味 一 一 再 也 不 能 自由 …… 

电话 铃声 尖锐 地 响起 ， 续 思 深 深 吸 一 口气 ， 走 到 大 厅 那 一 端 ， 拿 起 听 简 。 

凯 西 筋 妈 的 声音 像 连 珠 炮 似 地 在 电话 那 头 响起 。 

' 绫 恩 ? 是 你 吗 ? 喔 ， 我 真 高 兴 。 你 知道 ， 我 今天 真是 弄 糟 了 一 一 我 是 
说 在 学 校 开会 的 事 ……” 

对 方 洽 洽 不 绝地 往 下 说 ， 绫 恩 聆听 着 ， 偶 尔 插 一 两 句 话 ， 安 慰 一 下 对 方 ， 
又 听 听 对 方 道谢 。 

“我 真是 安心 多 了 ， 杀 爱 的 续 恩 ， 你 一 向 都 这 么 亲切 ， 这 么 实际 。 我 真 
不 知道 自己 怎么 会 把 事情 弄 得 这 么 糟 。” 

老实 说 ， 绫 恩 也 不 知道 。 遍 西 舅 妈 往 往 连 最 简单 的 事 都 会 弄 糟 ， 可 真有 
本 事 。 

“我 一 向 说 福 无 双 至 ， 祸 不 单行 。” 凯 西 舅 妈 最 后 说 ,” 我 们 家 电话 坏 了 ， 
我 只 好 出 来 打 公 用 电话 ， 可 是 现在 两 分 钱 都 用 完了 ， 只 剩 下 半分 的 一 一 只 好 
去 找 a 2 

好 不 容易 终于 结束 了 。 绫 恩 挂 上 电话 ， 回 到 起 居室 。 亚 集 拉 马 区 蒙 警 
惕 地 间 ”是 不 是 ……” 

绫 恩 马上 说 *” 凯 西 筋 妈 。” 

“她 怎么 说 ?” 

“ 喔 ， 只 是 随便 谈 谈 她 又 弄 三 了 一 件 事 。 

绫 恩 拿 起 一 本 书 再 度 坐 下 ， 一 边 悄 展望 望 钟 。 不 错 ， 是 太 早 了 ， 电 话 还 
不 会 到 。 

十 一 点 五 分 ， 电 话 铃 又 响 了 ， 她 缓 缓 走 过 去 ， 但 愿 一 一 可 别 再 是 凯 西 田 
妈 了 i 2 

不 ， 不 是 的 。 温 斯 礼 村 三 十 四 号 吗 ? 绫 恩 : 马 区 蒙 小 姐 可 以 接 伦敦 来 
的 电话 吗 ?” 

她 的 心跳 似乎 停顿 了 一 下 。 

“我 就 是 续 恩 : 马 区 蒙 。” 

“请 不 要 挂 断 。” 

她 等 着 一 一 一 阵 杂 音 之 后 一 一 什么 声音 都 没有 了 。 电 信 局 的 服务 越 来 越 
差 ， 她 继续 等 待 着 ， 最 后 终 天 生气 地 放 低 电话 简 ， 可 是 另外 一 个 女人 的 声音 
又 传 了 过 来 一 一 冷淡 、 毫 无 兴趣 的 口吻 。 请 挂 上 ， 等 一 下 会 再 接 过 来 。 

她 挂 上 电话 ， 走 向 起 居室 ， 正 要 开门 时 ， 电 话 铃 又 响 了 ， 她 快 步 走 回电 
话机 旁 。 

< 嘿 ??” 

一 个 男人 的 声音 说 ” 温 斯 礼 村 三 十 四 号 吗 ? 伦敦 打 给 绫 恩 : 马 区 蒙 小 
姐 的 电话 。” 


‘我 就 是 。” 

“请 稍 等 。” 然 后 他 对 对 方 说 * 伦敦 请 说 话 ， 接 通 了 。” 

接着 ， 突 然 之 间 ， 大 卫 的 声音 传 了 过 来 。 

' 绫 恩 ， 是 你 吗 ?” 

“大 卫 ? 

“我 有 话 要 跟 你 说 。” 

“好 ， 我 在 听 。” 

“ 听 我 说 ， 续 恩 ， 我 最 好 走 得 远 远 的 。” 

“你 是 什么 意思 ? ” 

' 我 是 说 离开 英国 。 太 简单 了 ， 我 一 直 骗 自己 说 ， 不 为 别 的 ， 只 是 我 不 
想 离开 温 斯 礼 村 。 可 是 有 什么 用 呢 ? 你 和 我 一 一 没有 用 ， 绝 对 不 可 能 。 你 是 
个 好 女孩 ， 绫 恩 一 一 可 是 我 呢 ? 我 是 个 骗子 ， 一 让 都 是 。 你 也 不 用 骗 自己 说 
我 会 为 了 你 改邪归正 。 我 心里 也 许 想 这 么 做 一 一 可 是 就 是 办 不 到 。 不 ， 你 还 
是 嫁 给 罗 力 那个 好 人 吧 。 他 一 辈子 都 不 会 让 你 担心 ， 我 却 只 会 带 给 你 坏 日 
子 。” 

她 握 着 听 简 默默 站 着 。 

' 绫 恩 你 还 在 吗 ? ” 

幅 ? 我 在 。 5 

“你 一 句 话 都 没 说 。 

“有 什么 好 说 的 呢 ? ” 

' 绫 恩 ?” 

上 跨 ? 3? 

奇怪 的 是 ， 隔 着 这 么 一 大 段 距离 ， 她 仍然 可 以 感觉 到 他 激动 、 人 迫切 的 口 
吻 。 

他 轻 轻 吕 号 了 一 句 ， 然 后 忍 不 住 脱 口 而 出 ” 喔 ! 一 切 都 下 地 狱 去 吧 ! ? 
接着 挂 断 了 。 

马 区 蒙 太 太 从 起 居室 走出 来 ， 问 道 ”是 不 是 ……” 

' 打 错 了 。” 绫 恩 说 完 ， 快 步 上 楼 去 了 。 
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史 泰 格 旅馆 的 惯例 ， 一 向 在 早上 用 力 敲 房 客 的 门 ， 并 且 高 声 报时 间 ， 例 
如 ” 八 点 半 了 ， 先 生 。”， 或 者 ” 几 点 了 ”。 如 果 房 客 事 先 订 过 早茶 ， 这 时 也 
会 丘 丘 乓 乓 地 把 早茶 放 在 门口 的 地 牧 这 个 特别 的 周三 早上 ， 韶 莱 蒂 像 往常 一 
样 ， 走 到 五 号 房间 门口 ， 喊 道 ” 八 点 十 五 了 ， 先 生 。” 然 后 用 力 把 托盘 放 在 
地 上 ， 和 牛奶 也 不 小 心 酒 了 些 出 来 。 接 着 ， 她 又 继续 往 前 完成 她 的 工作 。 

直到 十 点 ， 她 地 发 现 五 号 房间 的 早茶 还 放 在 地 秘 上 。 

她 裔 了 几 下 和 门 ， 没 有 回声 ， 于 是 就 走 进去 。 

五 号 房客 不 是 个 贪 睡 的 人 ， 而 且 韶 莱 蒂 想起 五 号 房间 外 面 刚好 有 间 平 顶 
屋 。 也 许 ， 五 号 房客 不 想 付 房 钱 ， 已 经 懈 悄 溜 走 了 。 

可 是 这 个 自称 恩 纳 可 . 亚 登 的 人 并 没有 溜 走 ， 他 面 朝 地 下 躺 在 房间 中 央 。 
锡 莱 蒂 虽 然 不 诺 医 约 ， 却 相信 他 准 是 死 了 。 

锡 莱 蒂 迅 速 转 头 兴 叫 了 一 声 ， 然 后 一 边 冲 出 房间 往 楼 下 跑 ， 一 边 仍旧 尖 


叫 着 。 

“ 啊 ! 李 平 考 特 小 姐 …-- 李 平 考 特 小 姐 …… 啊 ……” 

医 浴 丝 . 李 平 考 特 正在 自己 私人 办 公 室 ， 由 林 尼 尔 . 柯 罗 德 医生 为 她 包 
扎 受 伤 的 手 。 

葛 莱 蒂 冲 进 房 里 时 ， 后 者 吓 了 一 跳 ， 把 绷带 掉 在 地 上 。 

“4 阿 Sa di a \ 姐 Pp 

医生 吼 道 * 干什么 ?干什么 ?” 

“怎么 了 ? 葛 莱 蒂 。” 眉 翠 丝 问 。 

“五 号 房间 那 位 先生 …… 小 姐 …… 他 …… 身 在 地 板 上 …… 死 了 。” 

医生 看 看 女孩 ， 又 看 看 李 平 考 特 小 姐 。 后 者 看 看 葛 莱 蒂 ， 又 看 看 医生 。 

最 后 医生 合 溯 地 说 ,“ 胡说 了 


“ 死 了 ， 真 的 死 了 | " 葛 莱 蒂 说 ， 又 补充 道 * 头 被 人 敲 碎 了 。” 
医生 看 看 李 平 考 特 小 姐 。 
“也 许 我 最 好 一 一 ” 


“是 的 ， 麻 烦 你 ， 柯 罗 德 医生 。 可 是 实在 …… 我 觉得 …… 看 起 来 太 不 可 
能 了 。” 

他 们 跟着 葛 莱 蒂 上 楼 ， 来 到 五 号 房间 。 柯 罗 德 医生 看 了 一 眼 ， 足 下 来 ， 
仿 身 查看 躺 在 地 下 的 那个 人 。 

接着 ， 他 抬 头 看 看 丰 雄 丝 ， 态 度 变 了 ， 变 得 很 粗 率 ， 很 有 威严 。 

“最 好 赶快 打 电 话 给 警方 。 他 说 。 

自 雄 丝 ， 李 平 考 特 走 出 房间 ， 久 茉 蒂 跟 了 上 去 ， 用 惊 懂 的 声音 低 声 问 : 
“” 喔 ， 小 姐 ， 你 看 是 不 是 被 人 谋杀 的 ?” 

匠 翠 丝 用 激动 的 手 把 金 发 往 后 拢 一 拢 。 

“你 给 我 闭 嘴 ， 万 莱 蒂 ,” 她 严厉 地 说 ,” 没 有 把 握 就 随便 说 是 谋杀 案 ， 
就 是 诽谤 人 ， 说 不 走 会 被 送 到 法 院 。 让 别人 到 处 说 闹 话 ， 对 史 泰 格 也 没有 好 
处 。” 接 着 又 仿佛 优雅 地 让 步道 * 你 可 以 去 蔡 自己 泡 杯 好 茶 ， 我 相信 你 一 定 


需要 。” 
“是 啊 ， 我 真 的 需要 ， 小 姐 ， 是 真 的 。 我 都 快 吐出 来 了 ! 我 也 替 你 泡 一 
杯 。 


自 愉 丝 没有 拒绝 。 
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史 班 斯 督察 沉吟 地 看 着 紧 扎 双 唇 ， 坐 在 他 办 公 室 对 面 位 子 上 面 的 契 

“谢谢 你 ， 李 平 考 特 小 姐 ,” 他 说 , ”你 记得 的 就 是 这 些 了 ? 打 好 了 ， 我 
会 请 你 再 看 一 过， 要 是 你 不 介意 签 个 字 ……” 

' 噢 ， 天 哪 ， 但 愿 我 不 要 出 庭 作 证 。 

史 班 斯 督察 安慰 地 对 她 笑 笑 。 

我 们 也 希望 不 至 于 到 那 种 地 步 。 他 言 不 由 囊 地 说 。 

“也 可 能 是 自杀 。” 眉 缀 丝 用 期 望 的 口吻 说 。 

史 班 斯 心 想 ， 自 杀 的 人 后 脑 构 上 不 会 有 钢 火 钳 的 印 子 。 但 是 他 把 话 藏 在 
心里 ， 只 用 同样 轻松 的 口气 说 ” 太 早 下 结论 没有 用 。 谢 谢 你 ， 李 平 考 特 小 


姐 ， 你 能 这 么 快 向 警方 报告 ， 真 是 太 好 了 。” 

她 离开 之 后 ， 他 迅速 在 脑子 里 面 回 忆 一 逗 她 的 话 。 他 很 了 解 锋 雄 丝 : 李 
平 考 特 ， 知 道 她 的 话 有 几 分 可 信 。 他 想 : 她 自称 她 听 到 的 那 段 对 话 ， 应 该 真 
实 可 信和 而 且 顾 为 正确 。 

虽然 多 少 有 点 加 油 添 醋 ， 但 那 是 在 激动 之 下 难免 的 人 之 常情 ， 也 是 因为 
有 人 在 五 号 房间 被 谋杀 。 但 是 只 要 去 掉 那 一 点 加 油 添 醋 的 部 分 ， 其 余 的 就 相 
当 有 价值 了 。 

史 班 斯 督察 看 看 面前 的 桌子 ， 桌 上 有 一 只 表 壳 破碎 的 手表 ， 一 个 刻 有 姓 
名 缩写 的 金色 小 打火机 ， 一 支 金 壳 口 红 ， 和 一 把 厚重 的 钢 火 钳 ， 火 钳 头 上 还 
留 着 深 褐色 的 印 子 。 

葛 瑞 夫 巡 官 探头 进来 ， 说 罗 力 ， 柯 罗 德 在 外 面 等 着 。 史 班 斯 点 点 头 ， 巡 
官 便 把 罗 力 带 进 办 公 室 。 

史 班 斯 督察 对 罗 力 : 柯 罗 德 的 了 解 并 不 亚 于 自 愉 丝 ， 李 乎 考 特 。 他 知道 
罗 力 . 柯 罗 德 既 然 到 和 警 局 来 ， 就 必然 有 非常 表 定 、 可 靠 、 实 际 的 事 要 说 ， 当 
然 值得 一 听 。 不 过 ， 罗 力 是 个 慢性 子 ， 听 他 说 话 非得 花 些 时间 ， 绝 对 不 能 众 
促 他 。 否 则 反而 会 使 他 紧张 ， 得 多 人 花 一 倍 时 间 才 能 说 清楚 。 

“ 早 啊 ， 柯 罗 德 先生 。 真 高 兴 看 见 你 。 你 对 这 个 问题 有 什么 宝贵 的 意见 
吗 ? 我 是 指 有 人 在 史 泰 格 被 谋杀 的 事 。” 

没 想 到 罗 力 却 先 提出 一 个 问题 ， 多 少 使 史 班 斯 有 些 掠 讶 。 

罗 力 狮 然 问 道 ”你 查 出 死者 是 谁 了 吗 ?” 

“没有 , ” 史 班 斯 督察 缓 缓 地 说 ,” 不 能 算 查 出 来 了 。 他 登记 的 名 字 是 恩 
纳 可 ， 亚 登 ， 但 是 他 身上 却 没有 任何 证 件 可 以 证 明 他 就 是 恩 纳 可 . 亚 登 。 

罗 力 皱 皱眉 。 

' 那 不 是 …… 有 点 奇怪 吗 ?” 

的 确 有 点 奇怪 ， 但 是 史 班 斯 督察 不 打算 和 罗 力 : 柯 罗 德 讨论 这 一 点 ， 只 
愉快 地 说 ” 哈 ， 柯 罗 德 先生 ， 发 问 的 人 应 该 是 我 。 你 昨 晚 上 去 见 过 死者 ， 
对 吗 ? 请 问 是 为 什么 ?” 

“你 认识 匠 秦 丝 ， 李 平 考 特 吧 ? 督察 。 她 是 史 泰 格 旅馆 的 老板 娘 。” 

“ 喔 ， 当 然 认 识 ,” 督 察 直 截 了 当地 说 ,” 我 听 过 她 的 故事 了 ， 是 她 告诉 
我 的 。 


罗 力 似乎 安心 多 了 。 
“ 那 好 ， 我 还 担心 她 不 愿意 跟 警 方 打 交道 呢 。 和 生意 人 有 时 候 在 那 方面 就 
是 有 点 可 笑 。” 督 察 点 点 头 ， 罗 力 又 说 ”好 ， 甩 娘 丝 把 她 听 到 的 话 告诉 我 ， 


觉得 …… 不 知道 你 是 不 是 有 同感 …… 很 可 疑 。 我 是 说 …… 吧 ， 这 件 事 和 我 
们 有 关 。” 


为 戈 登 的 家 人 受到 不 公平 的 待遇 。 他 和 别人 一 样 承认 蕊 登 ， 柯 罗 德 太 太 ” 不 
是 淑女 ”， 至 于 她 哥哥 ， 则 是 那 种 好 勇 斗 狠 的 突击 队 的 一 员 ， 战 时 固然 有 用 ， 
平时 却 实在 不 值得 受 人 尊敬 。 

' 我 想 我 用 不 着 多 解释 一 一 要 是 戈 登 太 太 的 前 夫 还 活着 ， 我 们 一 家 人 的 
处 境 就 会 有 很 大 的 差别 一 一 相信 你 一 定 明 白 。 听 了 怕 翠 丝 的 消息 ， 我 第 一 次 
想到 可 能 真 的 有 这 种 情形 。 以 前 我 连作 梦 都 没有 想到 过 ， 所 以 乍 听 之 下 的 确 
很 震惊 , 花 了 一 点 时 间 才 体会 到 是 怎么 回 事 。 你 知道 , 这 实在 有 点 难以 相信 。” 


“先生 ， 我 想 最 好 去 找 我 伯伯 一 一 当 律 师 的 那 位 。” 

“ 杰 若 米 . 柯 罗 德 先 生 ?” 

“对 ， 所 以 我 就 去 了 。 那 时 候 大 概 八 点 多 ， 他 们 还 在 吃 晚 餐 ， 我 就 坐 在 
老 杰 若 米 的 书房 等 他 ， 一 边 又 在 心里 有 反复 想 着 这 件 事 。” 

“号 ?2” 

“最 后 我 决定 自己 先 多 下 点 功夫 再 去 找 他 。 督 察 ， 我 发 现 律师 全 都 一 样 : 
动作 非常 慢 ， 非 常 /小 心 ， 一 定 要 有 百分之百 的 把 握 才 会 采取 行动 。 可 是 我 的 
消息 可 以 说 是 偷偷 摸 摸 得 来 的 一 一 杰 若 米 很 可 能 不 会 采取 行动 ， 所 以 我 决定 
再 回 史 泰 格 ， 亲 自 去 找 那个 人 。” 

“结果 你 真 的 去 了 ?” 

“ 御 ， 我 直接 回 到 史 泰 格 ……” 

“当时 是 几 点 ?” 

罗 力 思考 了 一 下 。 

“我 想 想 看 ， 我 到 杰 若 米 家 的 时 候 应 该 是 八 点 二 十 左右 ,或 者 差 个 五 分 
钟 …… 这 ， 我 实在 没 办 法 说 出 正确 时 间 ， 不 过 可 能 是 八 点 半 …… 或 者 八 点 四 
十 吧 ， 史 班 斯 。 

“后 来 呢 ? 柯 罗 德 先 生 。” 

“ 秦 以 丝 提 到 过 他 的 房间 号 码 ， 我 知道 在 什么 地 方 ， 就 直接 上 楼 敲 门 ， 
他 说 : 请 进 。 我 就 进去 了 。” 

罗 力 停 了 停 ， 又 说 : 

“我 觉得 自己 对 这 件 事 处 理 得 不 大 好 。 我 刚 进门 的 时 候 ， 以 为 占 优势 的 
人 是 我 ， 可 是 那 家 伙 相 当 精 明 ? 我 从 他 嘴 里 什么 话 都 套 不 出 来 。 我 以 为 只 要 
暗示 知道 他 向 别人 敲诈 ， 他 一 定 会 害怕 ， 可 是 他 好 像 只 觉得 很 好 玩 。 他 还 问 
我 一 一 真是 厚 脸皮 一 一 是 不 是 想 买 他 的 消息 ? 

' 你 那 一 套 脐 脏 的 把 戏 对 我 行 不 通 ,， 我 说 ， 我 没有 需要 隐瞒 的 事 。 他 
一 副 齿 部 的 表情 ， 说 他 不 是 那个 意思 ， 问 题 是 : 他 有 很 珍贵 的 情报 ， 我 到 底 
愿 不 愿意 买 ?” 这 是 什么 意思 ? ”我 问 他 。 他 说 : 你 一 一 或 是 你 们 一 大 家 
子 一 一 一 到 底 愿 意 出 多 少 钱 ， 证 明 据 说 已 经 死 在 非洲 的 罗 勃 : 安 得 海事 实 上 
还 活 在 人 世 ? ”我 问 他 ， 我 们 为 什么 要 出 钱 ? 他 笑 着 说 :因为 我 今天 晚上 
另外 有 位 客人 , 一 定 会 给 我 一 大 笔 钱 , 证 明 罗 勃 ' 安 得 海 确 实 死 了 。 后 来 …… 
后 来 我 就 冒 火 了 ， 告 诉 他 我 们 柯 罗 德 家 的 人 绝对 不 会 做 那 种 脏 事 。 我 说 要 是 
安 得 海 真 的 活着 ， 应 该 很 简单 证 明 。 说 完 ， 我 就 准备 走 了 ， 可 是 他 却 用 着 很 
奇怪 的 口吻 说 我 想 ， 没 有 我 的 合作 ? 你 只 怕 办 不 到 。 那 种 口气 真 奇怪 了 

“后 来 呢 ?” 

“ 喔 ， 老 实说 ， 我 很 不 安心 地 回 家 了 ， 觉 得 自己 把 事情 弄 古 了 。 我 真希 
望 没有 那么 鲁莽 ， 直 接 把 事情 交 给 杰 若 米 处 理 就 好 了 。 

我 是 说 ， 律 师 应 该 很 会 应 付 狭 独 的 客户 。 

“你 什么 时 候 离开 史 泰 格 ? ” 

“我 不 知道 。 吴 ， 等 一 等 ， 我 想 是 快要 九 点 的 时 候 ， 因 为 我 走 在 村 子 里 
的 时 候 ， 听 到 要 报告 九 点 新 闻 的 报时 音响 一 一 是 路 上 一 个 窗口 传 出 来 的 。” 

“ 亚 登 有 没有 说 他 等 的 ”客人 ”是 谁 ?” 

“ 役 有 ， 我 以 为 一 定 是 大 卫 : 汉 特 ,不然 还 会 是 谁 呢 ?” 

“他 对 你 说 的 话 没有 担心 的 样子 ?” 

“我 说 过 ， 那 家 伙 一 副 洋洋 得 意 、 高 高 在 上 的 样子 。” 


史 班 斯 指 指 那 把 火 钳 。 
“当时 你 有 没有 注意 到 炉 架 上 的 这 个 ? 柯 罗 德 先 生 。” 
这 个 ? 没有 一 一 我 想 没 有 。 壁 炉 没 点 火 ”他 皱 皱眉 ， 试 着 回想 当时 的 
全 “ 我 确定 当时 壁炉 上 有 火 具 ， 可 是 说 不 出 来 到 底 是 什么 ? ”他 说 ,” 这 


史 班 斯 点 点 头 。 

“凶手 用 这 个 打 碎 他 的 头 。 

罗 力 皱 皱眉 。 

“奇怪 ， 汉 特 身材 不 壮 一 一 可 是 亚 登 却 很 魁梧 ， 很 有 力气 。 

督察 谈 谈 地 说 ,” 法 医 说 他 是 从 背后 被 人 打倒 ， 而 火 钳 的 伤痕 是 由 上 面 
造成 的 。” 

罗 力 沉吟 道 ”当然 ， 他 很 有 自信 一 一 可 是 就 算 这 样 ， 也 不 应 该 在 房间 

背 对 他 准备 狠 狠 敲诈 ， 而 且 在 战场 上 冲锋 陷 阵 过 的 人 。” 

“要 是 他 够 小 心 的 话 ， 现 在 很 可 能 还 活着 。 ? 督察 冷 然 道 。 

“让 希望 他 还 活着 , ” 罗 力 热心 地 说 ,” 都 是 我 把 事情 弄 糟 的 。 要 是 我 不 
那么 自作 主张 ， 也 许 会 从 他 身上 得 到 有 用 的 消息 。 我 应 该 假装 想 收买 他 的 情 
报 ， 可 是 这 件 事实 在 太 可 笑 了 。 

我 们 是 什么 人 ， 怎 么 能 跟 罗 莎 琳 和 大 卫 上 比赛 出 价 ? 他 们 手 上 有 的 是 现 
金 ， 可 是 我 们 任何 一 个 人 都 拿 不 出 五 百 镑 来 。 

督察 拿 起 那个 金 打火机 。 

“以 前 看 过 这 个 吗 ?” 

罗 力 缓 缓 锐 起 眉 . 说 :” 好像 在 什么 地 方 看 过 ， 对 ， 可 是 想 不 起 来 在 什 
么 地 方 。 没 多 久 以 前 ， 喔 …… 我 不 记得 了 。” 

史 班 斯 没 把 打火机 放 到 罗 力 伸 出 的 手中 ， 又 把 它 放 回 桌 上 ， 另 外 拿 起 口 


红 ， 打 开 盖子 。 
这 个 呢 ?” 
罗 力 吓 嘴 一 笑 ， 说 : 


“说 真 的 ， 我 对 这 些 实在 不 内 行 ， 督 察 。” 
史 班 斯 车 有 所 思 地 在 手背 上 涂 了 些 口红 ， 焉 着 头 看 了 看 。 
“我 想 应 该 算 浅 黑色 的 。” 他 说 。 


“你 们 警察 知道 的 事 真 好 玩 。” 罗 力 说 着 站 了 起 来 你 确实 。…… ”不 
知道 死者 是 谁 ?” 

“你 知道 ? 柯 罗 德 先生 。” 

' 我 只 是 在 猜想 , ” 罗 力 缓 缓 地 说 ,” 我 是 说 …… 个 人 是 我 们 追查 安 得 
海 的 唯一 线索 。 现在 他 既然 死 了 ， 那 我 们 再 想 找 安 和 洛 和 大海 拉 条 人 


“ 别 志 了 这 件 事 迟 早 会 上 报 ， 柯 罗 德 先生 ,” 史 班 斯 说 ,” 要 是 安 得 海 真 
的 没 死 ， 而 且 看 到 报 上 的 消息 ， 也 许 会 亲自 出 面 。 
' 咽 ,” 罗 力 用 怀疑 的 口吻 说 ”也 许 吧 。” 


“你 不 同意 ?” 
“我 只 觉得 …… 罗 力 . 柯 罗 德 说 ,” 大 卫 . 汉 特 赢 了 第 一 回合 。” 


“很 难说 。” 史 班 斯 说 。 

罗 力 离开 之 后 ， 史 班 斯 拿 起 打火机 ， 看 看 上 面 的 姓名 缩写 ″D. 此 ”， 对 
葛 瑞 夫 巡 官 说 * 手工 很 昂贵 ， 不 是 普通 大 量 制造 的 东西 。 一 定 很 容易 辨认 ， 
你 拿 到 庞 德 街 那些 店铺 去 问 问 看 ” 


“是 ， 长 官 。 交 

接着 ， 督 察 又 看 看 那 只 手表 一 一 表 壳 破 了 ， 表 面 上 的 时 间 是 九 点 十 分 。 

他 看 看 巡 官 。 

手表 检验 报告 拿 到 了 吗 ? 葛 瑞 夫 。” 

“ 拿 到 手 ， 主 发 条 断 了 。” 

“指针 的 机 械 装置 呢 ?” 

“ 没 问题 。” 

“你 觉得 这 只 手表 代表 什么 ?” 

葛 瑞 夫 机 警 地 说 ” 看 起 来 好 像 说 明 犯 案 的 时 间 。” 

" 己 ,” 史 班 斯 说 ,” 要 是 你 在 警方 待 了 像 我 这 么 久 ， 就 会 对 任何 小 事 都 
抱 着 怀疑 的 态度 ， 就 连 这 种 被 打 碎 的 手表 也 不 例外 。 不 错 ， 表 面 上 的 时 间 可 
能 是 真 的 一 一 但 是 也 可 能 是 很 多 人 都 知道 的 老 把 戏 : 凶手 把 表面 拨 到 适合 
己 的 时 间 ， 再 把 表 敲 不， 就 可 以 编造 很 好 的 不 在 场 证 明 。 不 过 你 要 知道 ， 抓 
鸟 可 不 是 这 么 抓 的 。 我 对 这 个 案子 的 看 法 很 开通 ， 根 据 法 医 的 判断 ， 死 亡 时 
间 是 晚上 八 点 到 十 一 点 之 间 。” 

葛 瑞 夫 巡 官 清 清史 咏 。” 富 拉 班 的 第 二 个 园丁 爱德华 说 ， 七 点 半 左右 看 
见 大 卫 ， 汉 特 从 边 内 出 去 。 女 佣 不 知道 他 回去 过 了 ， 以 为 他 和 戈 登 ， 柯 罗 德 
太太 一 起 在 伦敦 。 不 过 还 是 可 以 看 出 他 当时 在 附近 。” 

"对 ,” 史 班 斯 说 ,” 我 倒 想 听 听 汉 特 自己 的 说 明 。” 

“这 个 案子 看 起 来 好 像 很 明显 了 。” 葛 瑞 夫 望 着 打火机 上 的 名 字 缩 写 说 。 

“ 忠 ,” 督 察 说 ,可 是 还 有 这 个 。” 

他 指 指 口红 。 

“ 液 在 抽 居 的 角落 里 ， 督 察 ， 也 许 已 经 放 了 一 段 时 间 了 。” 

我 查 过 了 ,” 史 班 斯 说 ,” 那个 房间 最 后 一 次 有 女 房客 是 三 星期 以 前 的 
事 了 。 我 知道 这 年 头 旅馆 的 服务 都 很 差 一 一 不 过 我 相信 ， 三 个 礼拜 当中 ， 服 
务 生 至 少 会 用 抹布 把 家 具 擦 一 逼 。 大 体 上 说 来 ， 史 泰 格 还 算 整齐 干净 。” 

"好 像 看 不 出 什么 女人 跟 恩 纳 可 、 亚 登 有 关系 路。 

-我 知道 , ”督察 说 ,” 所 以 我 寺 觉 得 这 支 口红 的 由 来 很 可 疑 。 

葛 瑞 夫 巡 官 忍 住 肚子 里 那 句 话 一 一 ”红颜 祸水 ”。 他 说 法 国 话 的 口音 很 
好 听 ， 可 是 他 知道 最 好 别 用 这 个 惹 史 班 斯 督察 生气 。 

葛 瑞 夫 近 官 是 个 很 机 智 的 年 轻 人 。 
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走 进 ” 牧 者 之 宫 ” 舒 适 的 正门 之 前 ， 史 班 斯 督察 先 抬头 打 量 一 下 这 幢 大 
厦 ， 它 位 于 ” 牧 者 市 场 ”附近 ， 看 来 谨慎 、 昂 贵 而 不 过 于 引入 注视 。 

进门 之 后 ， 史 班 斯 踏 在 柔软 的 绕 毛 地 秘 上 ， 里 面 有 一 张 履 着 天 鹅 绕 的 长 
椅子 ， 和 一 个 摆 满 花草 的 花架 ， 他 面前 是 一 个 小 的 自动 升降 机 ， 一 边 有 着 一 
张 梯子 。 大 厅 右 边 有 个 门 ， 上 面 标 着 ”办 公 室 ”。 史 班 斯 推 开门 走 进去 。 这 
是 个 小 房间 ， 柜 台 后 面 有 张 桌子 、 一 部 打字 机 ， 还 有 两 把 椅子 ， 一 张 靠 在 桌 
旁 ， 另 一 张 较 豪华 ， 面 对 着 窗口 。 房 间 里 看 不 到 人 。 

史 班 斯 看 到 桃花 心 木 柜台 上 有 个 铃 ， 就 按 了 按 。 没 有 人 出 来 ， 他 又 按 了 
一 下 。 一 两 分 钟 后 ， 较 远 的 那 道 门 打开 了 ， 一 个 穿 制服 的 人 走出 来 ， 从 外 表 


看 来 ， 他 像 个 外 国 将 军 或 者 陆军 元 帅 似 的 ， 但 是 一 开口 却 是 伦敦 口音 ， 而 且 
不 怎么 标准 。 

“有 事 吗 ? 先生 。” 

“我 要 找 戈 登 ， 柯 罗 德 太太 。 

“她 住 在 四 楼 ， 先 生 。 要 不 要 我 先 接 铃 通知 她 ?” 

“她 在 吧 ， 对 不 对 ? ” 史 班 斯 说 ,” 说 不 定 她 在 乡下 ?” 

“不 ， 先 生 ， 她 从 上 星期 六 起 就 在 这 儿 。” 

“大 卫 汉 特 先生 呢 ?” 

“ 汉 特 先生 也 在 。” 

“他 没有 出 去 过 ?” 

“ 设 有 ， 先 生 。 

“他 昨天 晚上 在 吗 ? ” 

“好 了 ， 好 了 ,” 那 个 ” 将军” 忽然 变 得 粗鲁 起 来 ,” 到 底 怎 么 回 事 ? 想 
打听 每 个 人 的 历史 ?” 

史 班 斯 默默 拿 出 证 件 ， 门 房 立 刻 像 泄 了 气 的 皮球 似 的 ， 变 得 合作 起 来 。 

“实在 对 不 起 , ”他 说 ” 我 有 眼 不 识 泰山 。 

“ 算 了 ， 告 诉 我 ， 汉 特 先生 昨天 晚上 在 吗 ?” 

“是 的 ， 他 在 。 至 少 就 我 所 知 他 一 直 在 。 我 是 说 ， 他 没 说 要 出 去 。 

“如 果 他 出 去 ， 你 会 知道 吗 ? ” 

“ 喔 ， 一 般 说 来 应 该 不 知道 。 各 位 先生 小 姐 如 果 要 出 去 ， 通 常 都 会 说 一 
声 ， 告 诉 我 要 是 有 文件 或 者 电话 怎么 处 理 。 

“外 面 来 的 电话 都 会 经 过 这 个 办 公 室 吗 ? ” 

“不 ， 大 部 分 房客 都 自己 有 线路 。 也 有 一 两 位 不 想 装 电话 ， 那 我 们 就 用 
内 线 通 知 他 们 到 大 厅 接 电话 ,” 

“ 柯 罗 德 太太 自己 有 电话 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“就 你 所 知 ， 他 们 两 人 昨天 晚上 都 在 ?” 

“ 没 错 。” 

“吃饭 呢 ? 

“这 儿 有 和 餐厅， 不 过 柯 罗 德 太太 和 汉 特 先生 很 少 用 ， 多 半 都 出 去 吃 。” 

“早餐 呢 ?” 

“ 送 到 每 位 客人 的 房间 。 

“能 不 能 查 查 他 们 今天 的 早餐 有 没有 送 去 ?” 

“可 以 从 房间 服务 登记 本 上 查 到 。” 

史 班 斯 点 点 头 说 ” 我 现在 先 上 去 ， 等 下 来 再 告诉 我 。 

“好 的 ， 先 生 。” 

史 班 斯 走 进 电梯 ， 按 了 四 楼 的 钮 ， 每 层 楼 只 有 两 个 房客 ， 史 班 斯 按 了 九 
号 房间 的 门铃 。 

大 卫 : 汉 特 来 应 门 ， 他 不 认识 督察 ， 所 以 很 唐 突 地 说 :怎么 样 ? 有 什 
么 事 ?” 

“ 汉 特 先生 吗 ? ” 

/又 了 日 o 

我 是 橡树 郡 警 局 的 史 班 斯 督察 ， 能 跟 你 谈 谈 吗 ? ” 

“对 不 起 ， 和 督察 , ”他 笑 笑 ， 说 ” 我 还 以 为 是 打听 风声 的 家 伙 。 请 进 。 


他 融 头 走 进 一 间 时 里 漂亮 的 房间 。 罗 莎 琳 站 在 窗 边 ， 他 们 进 房 时 ， 她 也 
转 过 身 。 

“这 位 是 史 班 斯 督察 ， 这 是 罗 莎 琳 ,” 汉 特 说 ,” 坐 ,督察 ， 喝 点 饮料 吧 ?” 

“不 用 了 ， 谢 谢 你 ， 汉 特 先生 。” 


罗 莎 琳 轻 轻 点 点 头 ， 然 后 背 对 窗 房 坐 下 来 ， 双 手紧 握 着 膝盖 。 

“抽烟 吗 ? ” 

大 卫 把 烟 递 过 去 。 

“谢谢 。 史 班 斯 拿 了 一 支 烟 ， 等 待 着 ， 大 卫 把 手 伸 进口 袋 ， 又 轻 轻 伸 出 
来 ， 皱 皱 忆 ， 看 看 四 周 ， 拿 起 一 盒 火柴 ， 替 督察 点 烟 。 


“谢谢 你 ， 先 生 。 

“ 喔 , ”大 卫 一 边 点 燃 自己 的 烟 ， 一 边 您 阑 地 说 ” 温 斯 礼 村 有 什么 事 吗 ? 
是 不 是 我 们 的 厨师 跟 黑市 打交道 ? 她 给 我 们 准备 很 多 可 口 的 食物 、 所 以 我 老 
是 怀疑 背后 有 毛病 。” 

“事情 疫 这 么 轻松 , ”督察 说 ,” 史 泰 格 旅馆 昨天 晚上 死 了 一 个 人 。 也 许 
你 看 到 报 上 的 消息 了 吧 ? ” 

大 卫 摇 播 头 。 

“ 没 注 意 ， 他 怎么 了 ?” 

“他 不 单 是 死 ， 而 且 还 是 被 人 谋杀 的 。 老 实说 ， 他 是 被 人 用 棒子 从 头 上 
打 死 的 。” 

罗 莎 琳 发 出 一 声 抑 制 的 尖 叫 。 大 卫 马 上 说 ” 督察， 麻烦 你 不 要 多 提 细 
节 ， 合 妹 非 常 脆弱 ， 她 控制 不 了 自己 。 要 是 你 提 到 流血 之 类 可 怕 的 事 ， 她 很 
可 能 会 昔 倒 。 

' 喔 ， 对 不 起 , ”督察 说 ,” 的 确 是 谋杀 案 ， 不 过 没 流 什 么 血 。 

他 顿 了 顿 , 大 卫 扬扬 眉 , 轻 轻 地 说 ”有 意思 。 这 和 我 们 有 什么 关系 呢 ?” 

“希望 你 能 告诉 我 们 一 些 有 关 死 者 的 消息 ， 汉 特 先生 ,” 

“我 2” 

“上 星期 六 晚上 ， 你 便 经 去 看 过 他 。 他 的 名 字 一 一 或 者 说 他 登记 的 名 字 
一 一 是 恩 纳 可 . 亚 登 。 

“ 嘿 ， 对 ， 我 想起 来 了 。” 

大 卫 的 口气 很 平静 ， 丝 富 没 有 不 安 。 

“怎么 样 ? 汉 特 先生 。” 

“让 抱 坎 ， 和 督察 ， 我 恐怕 帮 不 上 忙 。 我 对 这 个 人 几乎 一 无 所 知 。 

“他 真 的 叫 恩 纳 可 ， 亚 登 ?” 

我 很 怀疑 。” 

“你 为 什么 去 见 他 ?” 

“还 不 是 那 一 套 倒 才 的 老 故事 。 他 提 到 一 些 地 方 ， 战 时 的 经 历 ， 一 些 人 
一 一 ”大 卫生 和 肩 ,” 我 猪 疑 是 捕 风 捉 影 ， 根 本 就 是 胡 吹 的 。” 

“你 有 没有 给 他 钱 ? 先生 。” 

在 一 下 子 很 短暂 的 沉默 后 ， 接 着 大 卫 说 ” 只 终了 他 五 镑 …… 算 他 好 运 ， 


他 确实 打 过 仗 。” 
“他 提 到 一 些 …… 你 认识 的 人 ?” 
“是 的 。” 


“其 中 有 没有 罗 勃 ， 安 得 海上 校 ?” 
督察 的 话 终于 发 生 了 作用 。 大 卫 的 态度 变 得 僵硬 起 来 ， 罗 水 琳 在 他 身后 


发 出 一 声 惊 收 的 喘息 声 。 

“你 为 什么 那么 想 ? 督察 。” 大 卫 终 于 问 。 他 的 眼神 非常 着 慎 ， 像 在 探测 
什么 似 的 。 

“根据 我 接 到 的 情报 。 ”督察 木然 答 道 。 

一 阵 短 暂 的 沉默 中 ， 督 察 知道 大 卫 的 眼睛 正在 试探 他 、 衡 量 他 ， 努 力 撕 

是 怎么 回 事 一 一 但 是 他 只 默默 地 等 待 着 。 
“你 知道 罗 勃 ， 安 得 海 是 人 谁 吗 ? 督察 。 ”大 卫 问 。 
“你 不 妨 告诉 我 ， 先 生 。 
“他 是 舍 妹 的 前 夫 ， 几 年 前 死 在 非洲 。 
“你 绝对 肯定 ? 汉 特 先生 。” 史 班 斯 迅速 地 问 。 
“绝对 肯定 。 对 不 对 ? 罗 莎 琳 。” 他 转身 看 她 。 
' 围 ， 对 ,” 她 马上 喘 着 气 说 ” 罗 勃 的 死因 是 热 病 一 一 黑 水 热 。 真 叫 人 
“可 是 有 人 说 事实 不 是 这 样 ， 柯 罗 德 太太 。” 
她 没有 回答 ， 眼 睛 也 疫 看 他 一 一 而 是 看 她 哥哥 。 
过 了 一 会 儿 ， 她 地 说 ” 罗 勃 的 确 死 了 。” 
“根据 我 所 得 到 的 消息 , ”督察 说 , ”这 个 恩 纳 可 . 亚 登 自称 是 已 故 的 罗 
勃 : 安 得 海 的 朋友 ， 他 还 告诉 你 一 一 汉 特 先生 一 一 罗 勃 ， 安 得 海 并 没有 死 。” 

大 卫 摇 播 头 。 

“明说 ,” 他 说 ,” 完全 是 胡说 。 

“你 肯定 谈话 中 并 没有 提 到 罗 勃 ， 安 得 海 ?” 

“ 噢 ”"， 大 卫 笑 得 很 迷人 ,“ 提 到 过 ， 那 个 可 惟 的 家 伙 认 识 安 得 海 。” 

“他 没 提 到 要 …… 裔 诈 你 ? 汉 特 先生 。” 

“敲诈 ? 我 不 懂 你 的 意思 ， 督 察 。 

' 真 的 不 懂 吗 ? 汉 特 先生 。 对 了 ， 这 只 是 例 行 调 查 ， 请 问 你 昨天 晚上 在 
什么 地 方 ? …… 大 概 ， 瞩 ， 从 七 点 到 十 一 点 之 间 。 

“万 一 我 拒绝 回答 呢 ? 督察 。 

“你 不 觉得 那样 做 太 幼 稚 了 吗 ? 汉 特 先生 。” 

“我 不 觉得 。 我 不 喜欢 一 一 我 一 向 都 不 喜欢 受 人 威 协 。” 督 察 想 : 这 也 许 
是 真 的 。 

他 以 前 也 碰 到 过 像 大 卫 . 汉 特 这 种 证 人 。 这 种 人 很 碍 事 ， 并 不 是 因为 他 
们 有 什么 事 需 要 隐瞒 。 可 是 仅仅 要 求 他 们 说 明 行 踪 ， 就 仿佛 严重 伤害 了 他 们 
自尊 ， 惹 得 他 们 很 不 高 兴 。 往 往 会 表示 要 追究 到 底 。 

史 班 斯 督察 虽然 自 调 心地 公正 ， 但 是 他 到 ” 牧 者 之 宫 ” 来 的 时 候 ， 仍 然 
深信 大 卫 汉 特 就 是 杀人 凶手 。 可 是 现在 他 却 初次 感到 不 那么 有 把 握 ， 大 卫 
孩子 气 的 挑战 态度 反而 使 他 对 自己 产生 了 怀疑 。 

史 班 斯 看 看 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 ， 她 马上 有 了 反应 。 

“大 卫 ， 告 诉 他 不 就 没事 了 吗 ?” 

“是 闻 ， 柯 罗 德 太太 ， 我 们 只 想 把 事情 弄 清 楚 ……” 

大 卫 祖 鲁 地 打 断 他 的 话 ” 不 许 其 负 我 妹妹 ， 听 到 没有 ? 我 在 什么 地 方 
跟 你 有 什么 关系 ?” 

史 班 斯 用 警告 的 口吻 说 * 审讯 的 时 候 会 传 你 去 、 汉 特 先生 ， 到 时 候 你 
就 一 定 得 回答 了 。” 

'“ 那 我 就 等 审讯 的 时 候 再 说 ! 好 了 ， 现 在 你 可 以 深 了 吧 ?” 


“很 好 ， 先 生 。” 督 察 镇 静 地 站 起 来 ,” 不 过 我 还 有 一 件 事 要 求 柯 罗 德 太 
太 。” 

“我 不 希望 我 妹妹 担心 。” 

' 那 当然 ， 我 只 想 请 她 看 看 死者 ， 告 诉 我 认 不 认识 他 。 这 我 可 有 权 作 主 ， 
而 且 迟 早 都 免不了 的 。 干 脆 让 她 现在 跟 我 去 ， 赶 快 解决 不 就 结 了 ? 有 人 听 到 
死者 亚 登 先生 说 ， 他 认识 罗 勃 . 安 得 海 先 生 一 一 也 就 是 说 ， 安 得 海 太 太 可 能 
见 过 他 。 这 么 一 来 ， 要 是 他 的 名 字 不 是 恩 纳 可 . 亚 登 ， 我 们 也 可 以 知道 他 到 
底 是 谁 。” 

想不到 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 居然 意外 地 站 起 来 。 

“我 愿意 去 。” 她 说 。 

史 班 斯 以 为 大 卫 又 会 大 号 大 叫 ， 没 想到 他 竟然 笑 了 笑 。 

“很 好 ， 罗 水 琳 。 ”他 说 ,” 我 承认 ， 我 也 很 好 奇 。 无 论 如 何 ， 你 也 许 能 
说 出 那 家 伙 的 名 字 。” 

史 班 斯 对 她 说 ”你 在 温 斯 礼 村 疫 看 过 他 ?” 

罗 沙 琳 播 摇头 。 

“我 从 上 周 六 起 就 一 直 在 伦敦 。 

“ 亚 登 是 星期 五 晚上 到 的 ， 对 。” 

罗 水 琳 问 ” 要 不 要 我 现在 就 去 ?” 

她 问 话 的 口气 驯 顺 得 像 个 小 女孩 似 的 ， 给 督察 留 下 很 深刻 的 印象 。 他 没 
有 想到 她 会 这 么 顺服 ， 这 么 听话 。 

' 那 太 好 了 ， 柯 罗 德 太太 ,” 他 说 ,” 我 们 越 早 知道 某 些 事实 越 好 。 不 过 
真 抱 区 ， 我 疫 开 警车 来 。 

大 卫 走 到 电话 机 旁 。 

“我 打 电 话 到 丹 勒 汽车 出 租 公司 叫 车 ， 也 许 于 法 不 合 一 一 不 过 我 相信 你 
可 以 摆平 ， 督 察 。 

‘我 想 可 以 。” 

他 搭 电梯 下 楼 ， 再 度 走 进 办 公 室 。 

管理 员 已 经 在 等 他 了 。 

“车 么 样 ?” 

“昨天 晚上 两 张 床 都 睡 过 了 ， 浴 室 和 毛巾 都 用 过 了 ， 和 先生， 早餐 是 九 点 
半 送 到 他 们 房间 的 。 

“你 不 知道 汉 特 先生 昨 晚 什么 时 候 回 来 的 吧 ? ” 

我 恐怕 只 知道 这 些 了 ， 先 生 。” 

史 班 斯 想 : 好 吧 。 也 只 有 这 样 了 。 他 不 知道 除了 像 小 孩 一 样 的 反抗 心理 
之 外 ， 是 否 还 有 其 他 原因 使 大 卫 不 肯 回 答 。 他 一 定 知道 自己 有 杀人 嫌疑 ， 当 
然 越 早 说 出 他 的 故事 越 好 。 跟 警方 作对 绝对 不 会 有 好 处 。 可 是 史 班 斯 觉得 ， 
大 卫 . 汉 特 就 是 存心 和 警方 作对 ， 而 且 还 沾沾自喜 、 洋 洋 得 意 。 

一 路 上 ， 他 们 很 少 说 话 ， 抵 达 停 尸 间 的 时 候 ， 罗 水 琳 ' 柯 罗 德 脸色 非常 
苑 白 ， 双 手 也 颤抖 着 ， 大 卫 似 乎 很 蔡 她 担心 ， 把 她 当 小 女孩 一 样 安慰。 

“只 要 一 两 分 钟 就 好 了 。 没 事 ， 没 事 ， 别 伯 。 跟 督察 进去 ， 我 在 外 面 等 
你 。 不 要 担心 ， 看 起 来 一 定 很 平静 ， 就 像 在 睡觉 一 样 。 


“勇敢 点 ， 禾 。 
她 一 边 跟着 督察 走 进去 ， 一 边 柔 弱 地 说 ” 你 一 定 觉得 我 是 个 胆小鬼 ， 


督察 。 可 是 那 次 在 伦敦 一 一 他 们 全 都 死 在 屋子 里 …… 全 都 死 了 …… 只 剩 我 一 


他 轻 轻 说 ”我 了 解 ， 柯 罗 德 太 大 ， 我 知道 你 碰 到 过 一 次 可 怕 的 龙 炸 ， 
你 先生 也 被 炸 死 了 。 真 的 ， 只 要 一 两 分 钟 就 够 了 。” 

史 班 斯 作 个 手势 ， 助 手 把 白 被 单 掀 开 。 罗 水 琳 . 柯 罗 德 站 着 看 那个 自称 
恩 纳 可 . 亚 登 的 男人 。 史 班 斯 站 在 一 旁 牢 牢 盯 着 她 的 一 举 一 动 。 

她 好 奇 地 看 看 死者 ， 仿 佛 在 奇怪 一 一 既 没 有 惊讶 的 动作 ， 也 没有 认识 的 
表情 ， 只 是 这 异地 看 了 他 好 一 会 儿 。 接 着 ， 她 很 平静 ， 几 乎 可 以 说 若无其事 
地 ， 在 胸 前 划 了 个 十 字 。 

“上 帝 保 佑 他 的 灵魂, ”她 说 ,” 我 这 辈子 从 来 没 看 过 这 个 男人 。 我 不 知 
道 他 是 谁 。” 

史 班 斯 心 想 : 你 要 不 是 我 所 见 过 的 最 佳 女 演员 ， 就 是 在 说 真 话 。 

事后 、 史 班 斯 打 电 话 给 罗 力 . 柯 罗 德 。 

' 我 请 那个 嘉 妇 来 看 过 了 ,” 他 说 ,” 她 的 口气 很 表 定 ， 说 死者 绝对 不 是 
罗 勃 : 安 得 海 ， 她 从 来 没 见 过 他 。 看 来 也 只 有 这 样 了 。 

一 阵 短暂 的 沉默 之 后 ， 罗 力 缓 缓 地 说 ” 真 的 就 只 有 这 样 了 ?” 

' 我 想 陪 审 团 会 相信 她 的 话 一 一 因为 没有 反 证 。 

“对 一 一 对 。” 罗 力 挂 断 了 电话 。 

接着 。 他 皱 皱 眉头 ， 拿 起 伦敦 的 电话 号 码 短 ， 而 非 本 地 的 。 

他 用 食指 治 着 ( P) 字 开头 的 姓氏 往 下 找 ， 一 会 儿 ， 就 找到 他 想 找 的 人 名 。 


工 


赫 印 里 : 白 罗 小 心经 曙 地 招 好 他 刚 叫 乔 治 买 回来 的 报纸 。 报 上 说 得 很 简 
短 ， 法 医 认 为 死者 头 卢 是 被 连续 重 击 敲 碎 的 。 审 讯 延 期 两 周 。 方 的 方 希 望 知 
道 最 近 从 开 普 顿 来 那个 名 叫 恩 纳 可 ， 亚 登 者 的 人 ， 尽 快 与 橡树 郡 警 察 局 连 络 。 

白 罗 把 报纸 整齐 地 放 好 ， 陷 和 人 沉思 中 。 他 对 这 件 事 很 有 兴趣 ， 要 不 是 林 
尼 尔 : 柯 罗 德 太 太 最 近来 拜访 过 他 ， 他 也 许 不 会 留意 前 面 那 一 小 段 文 字 。 但 
是 林 尼 尔 . 柯 罗 德 太 太 的 来 访 ， 使 他 又 清晰 地 回忆 起 有 一 次 空袭 时 在 俱 乐 音 
碰 到 的 那 件 事 。 波 特 少校 的 声音 仿佛 又 在 他 身边 响起 “也 许 千 里 之 外 又 会 
出 现 一 位 恩 纳 可 . 亚 登 先生 ， 重 新 开始 生活 。” 白 罗 人 迫不及待 地 想 对 这 个 在 
温 斯 礼 村 被 谋杀 的 恩 纳 可 . 亚 登 有 更 进一步 的 了 解 。 

他 想起 自己 和 橡树 都 警方 的 史 班 斯 督察 相识 ， 也 记 起 麦 隆 就 住 在 温 斯 礼 
区 附近 ， 而 且 麦 隆 还 认识 杰 若 米 : 柯 罗 德 。 

正当 他 打算 挂 电 话 给 麦 隆 时 ， 乔 治 进来 告诉 他 ， 有 位 罗 力 ' 柯 罗 德 先 生 
想见 他 。 

“ 哈 ! 有 意思?” 白 罗 满意 地 说 ,” 带 他 进来 。” 

乔治 引进 一 位 英俊 却 面 带 愁 容 的 年 轻 人 ， 他 似乎 不 知 从 何 说 起 。 

“好 ， 柯 罗 德 先 生 ,” 白 罗 说 ,” 有 什么 需要 我 帮忙 的 吗 ?” 

罗 力 . 柯 罗 德 用 怀疑 的 眼光 看 看 白 罗 。 他 那 花 俗 胡子 、 优 雅 服 饰 、 白 手 
套 、 尖 头 软 上 皮鞋， 这 些 都 使 这 个 年 轻 人 极为 不 妥 。 

白 罗 非常 有 自 知 ， 也 多 少 觉得 有 点 好 玩 。 

罗 力 : 柯 罗 德 终于 费力 地 开口 道 ” 我 恐怕 要 伦 点 时 间 解 释 我 的 身份 和 


处 境 ， 你 一 定 不 认识 我 ……” 

白 罗 打 断 他 的 话 。 

“不 ， 我 知道 你 的 大 名 ， 你 知道 ， 你 妨 妨 上 星期 来 看 过 我 。” 

' 我 媳 妨 ? ” 罗 力 张大 了 嘴 ， 惊 讶 万 分 地 上 杂 着 白 罗 ， 显 然 觉得 非常 意外 。 
白 罗 不 得 不 推翻 了 原先 以 为 这 两 人 的 来 访 彼此 有 关 的 假设 。 起 初 他 觉得 在 这 
么 短 的 时 间 当 中 ， 这 一 家 居然 有 。 两 个 人 来 找 他 ， 实 在 太 凌 巧 了 ， 但 是 仔细 
一 想 ， 又 觉得 这 不 是 次 巧 ， 只 是 从 同一 个 原因 衍生 出 来 的 自然 结果 罢了 。 

他 大 声 说 ” 林 尼 尔 柯 罗 德 太太 应 该 是 你 娘娘 吧 。 

罗 力 看 起 来 似乎 更 意外 了 。 

他 用 不 敢 相 信 的 口吻 说 ” 凯 西 妨 妨 ? 你 …… 不 会 是 说 …… 杰 若 米 : 柯 
罗 德 太太 吧 ?” 

白 罗 摇 播 头 。 

“可 是 凯 西 妨 寻 怎么 可 能 ……” 

白 罗 小 心地 喃 喃 道 ” 据 我 所 知 ， 她 是 受 鬼 魂 指引 来 的 。 

' 喔 ， 老 天 ” 罗 力 似乎 安心 多 了 ， 也 觉得 很 有 趣 。 他 似乎 是 安奈 白 罗 一 
样 地 说 ” 你 知道 ， 她 对 人 没什么 害处 。 

“很 难说 。” 

“你 指 的 是 什么 ?” 

“有 谁 又 真 的 是 …… 对 人 毫 无 伤害 呢 ?” 

白 罗 上 杂 着 他 ， 罗 力 叹 口气 。 

“人 你 来 找 我 有 事 吧 ? ” 白 罗 轻 轻 提醒 他 。 

罗 力 脸 上 又 流露 出 担心 的 神色 。 

“说 来 话 长 ， 忍 怕 ……” 

白 罗 也 有 点 担心 ， 他 一 眼 就 看 出 来 ， 罗 力 . 柯 罗 德 不 是 那 种 干脆 爽快 的 
人 。 罗 力 准备 开始 说 明 一 切 时 ， 他 向 后 靠 在 椅子 上 ， 半 闭 着 限 睛 。 

“你 知道 ， 戈 登 ， 柯 罗 德 是 我 伯伯 ……” 

“我 对 戈 登 . 柯 罗 德 很 了 解 。” 白 罗 从 旁 协 助 道 。 

“好 ， 那 我 就 不 用 多 解释 了 。 他 去 世 的 前 几 个 礼拜 结 了 婚 一 一 对 象 是 个 
叫 安 得 海 的 年 轻 鼓 妇 。 他 死 了 之 后 ， 她 一 直 住 在 温 斯 礼 村 一 一 还 有 她 哥哥 一 
起 。 我 们 都 以 为 她 前 夫 得 热 病 死 在 非洲 ， 可 是 现在 看 起 来 好 像 不 是 那么 回 
事 。 

' 喔 ” 自 罗 坐 直 身子 ,” 你 怎么 会 这 么 想 ?” 

罗 力 说 明 思 纳 可 . 亚 登 到 温 斯 术 村 去 的 事 ,” 也 许 你 看 到 报 上 ……” 

' 咽 ， 我 看 到 了 。” 白 罗 再 次 帮 他 长 话 短 说 。 

于 是 罗 力 继续 往 下 说 ， 形 容 他 对 这 个 亚 登 的 第 一 印象 ， 他 到 史 泰 格 去 的 
事 ， 和 腰 妈 丝 . 李 平 考 特 给 他 的 信 ， 最 后 是 脆 以 丝 偶然 听 到 的 那 段 对 话 。 

“当然 , ” 罗 力 说 ,” 不 知道 她 到 底 听 到 什么 ， 也 许 她 加 了 油 、 添 了 本 一 
一 其 至 完全 了 听 错 了 。” 

“她 有 没有 把 这 件 事 告诉 警方 。” 


' 我 告诉 她 最 好 跟 警 方 说 。 

' 我 不 太 了 解 …… 对 不 起 …… 你 为 什么 来 找 我 ， 柯 罗 德 先生 ， 你 要 我 调 
查 这 件 一 一 谋杀 案 吗 ? 一 一 我 想 应 该 是 谋杀 案 。?” 

' 老 天 ， 不 是 , ” 罗 力 说 ,” 我 不 会 做 那 种 事 ， 那 是 警察 的 事 。 他 的 确 是 


被 人 谋杀 的 ， 没 错 ， 不 过 我 是 想 请 你 碍 出 死者 到 底 是 谁 ?” 

白 罗 频 起 眼睛 。 

“ 照 你 看 ， 他 是 谁 呢 ? 柯 罗 德 先 生 。” 

“这 …… 我 是 说 …… 恩 纳 可 . 亚 登 一 定 不 是 他 的 本 名 ， 只 是 从 田 纳 森 的 
诗 里 引出 来 的 名 字 , 我 查 过 了 。 那个 人 回 家 之 后 , 发 现 太太 已 经 嫁 给 别人 了 。” 

“所 以 , ” 白 罗 平静 地 说 ,“ 你 认为 恩 纳 可 亚 登 就 是 罗 勃 : 安 得 海 本 人 了” 

罗 力 缓 缓 地 说 ” 嗯 ， 可 能 是 …… 我 是 说 ,无论 从 外 表 或 者 年 纪 上 看 来 
都 很 恰当 。 

当然 ， 我 再 三 跟 脾 以 丝 讨 论 过 这 件 事 ， 她 没 办 法 肯定 他 们 确实 说 了 些 什 
么 。 那 家 伙 只 是 说 罗 勃 ， 安 得 海 非常 落魄 ， 身 体 很 差 ， 需 要 用 钱 。 也 许 ， 他 
说 的 就 是 他 自己 ， 不 是 吗 ? 他 好 像 提 到 ， 万 一 罗 勃 : 安 得 海 在 温 斯 礼 村 出 现 ， 
对 大 卫 . 汉 特 将 会 很 不 方便 …… 口 气 就 像 安 得 海 已 经 用 化 名 到 了 瘟 斯 礼 村 一 
样 。” 


“他 有 什么 身分 证 明 ?” 
罗 力 播 播 头 。 


“没有 ， 但 是 史 泰 格 旅馆 的 人 说 他 确实 是 用 恩 纳 可 . 亚 登 的 名 字 住 进 房 
客 的 。” 

“有 没有 其 他 证 件 ?” 

“什么 都 没有 。” 

“什么 了” 和 白 罗 惊讶 地 坐 直 身子， 说 ,一 点 证 件 都 没有 ?” 

“ 役 有 ， 只 有 几 只 旧 袜 子 、 一 件 衬 衫 、 一 支 牙 刷 等 等 一 一 可 是 没有 证 件 。” 

“没有 护照 ? 没有 信件 ? 连 配给 卡 都 没有 ?” 


“什么 都 没有 。” 
' 那 可 真有 意思 , ” 白 罗 说 ,” 不 错 、 有 意思 。 
罗 力 继续 往 下 说 。 


“大 卫 : 汉 特 ( 罗 水 琳 的 哥哥 ) 在 他 抵达 的 当天 晚上 便 经 去 看 过 他 。 大 卫 : 汉 
特 告诉 警方 ， 那 家 伙 写 信 给 他 ， 说 自己 是 罗 勃 : 安 得 海 的 朋友 ， 目 前 非常 穷 
困 ， 所 以 他 就 应 他 妹妹 的 请 求 ， 到 史 秦 格 击 看 那 家 伙 ， 给 了 他 五 镑 。 他 就 是 
这 么 说 ， 而 且 一 口 咬定 汲 错 ! 

当然 ， 和 警方 对 妖 以 丝 所 听 到 的 话 会 保守 秘密 。” 

“大 卫 . 汉 特 说 他 以 前 不 认识 那个 人 ?” 

“他 是 这 人 么 说 。 无 论 如 何 ， 我 猜 他 从 来 没 见 过 安 得 海 。 

' 那 罗 沙 琳 柯 罗 德 呢 ?” 

“警方 要 她 去 看 看 认 不 认识 死者 ， 结 果 她 说 死者 是 陌生 人 。” 

“ 咕 ,” 白 罗 说 ,” 那 不 就 回答 了 你 的 问题 吗 ?” 

“是 吗 ? ” 罗 力 率直 地 说 ” 我 觉得 没 用 。 如 果 死 者 是 罗 勃 ， 安 得 海 ， 罗 
水 琳 就 根本 不 能 算是 我 伯伯 的 太太 ， 也 不 能 继承 他 一 分 钱 。 在 这 种 情形 下 ， 
你 想 她 会 认 他 吗 ?” 

“你 不 信任 她 ?” 

“他 们 俩 我 都 不 相信 。” 

“可 是 一 定 有 很 多 人 能 证 明 死 者 到 底 是 不 是 安 得 海 吗 ?” 

“好 像 不 大 容易 ， 所 以 我 才 来 麻烦 你 。 他 在 英国 没有 亲人 一 一 而 且 他 一 
向 很 孤僻 。 

我 本 来 以 为 可 以 找 他 以 前 的 佣 人 或 者 朋友 一 一 可 是 打 完 仗 之 后 ， 什 么 都 


变 了 ， 很 多 人 都 不 知 去 向 。 我 实在 不 知道 从 何 着 手 一 一 何况 我 也 没 时 间 ， 我 
是 农 人 ， 人 手 很 缺乏 。 

“为 什么 找 我 呢 ? ” 白 罗 间 。 

罗 力 似乎 有 点 不 好 意思 。 

白 罗 眼中 闪 出 一 丝光 芒 。 

“又 是 鬼魂 指引 来 的 ? ”他 喃 喃 道 。 

“ 老 天 ! 不 是 ， 不 是 ,” 罗 力 吓 了 一 跳 ,” 老实 说 , ”他 上 顿 一 顿 ， 接 着 说 : 
”我 听 一 个 人 提起 过 伤 一 一 说 你 对 这 种 事 很 内 行 。 我 不 知道 你 收 多 少 费 用 一 
一 我 想 一 定 很 高 ， 我 们 目前 实在 很 穷 ， 不 过 大 家 凑 凑 应 该 还 是 可 以 凑 出 来 。 
我 是 说 ， 如 果 你 愿意 的 话 。” 

赫 印 里 : 白 罗 组 组 地 说 好， 也 许 我 可 以 帮 你 的 忙 。” 

他 又 清晰 地 回忆 起 俱乐部 的 那 一 幕 : 那个 烦人 的 家 伙 、 招 报纸 的 声音 、 
单调 的 声音 oy 

那个 名 字 …… 他 听 过 那个 名 字 …… 一 定 很 快 就 会 回想 起 来 。 要 不 然 ， 也 
可 以 问 问 麦 隆 。 不 ， 他 想起 来 了 ， 波 特 ， 波 特 少校 。 

赫 印 里 . 白 罗 站 起 来 。 

“你 今天 下 午 能 再 来 一 趟 吗 ? 柯 罗 德 先 生 。” 

“这 一 一 我 不 知道 。 好 吧 ， 我 想 可 以 来 。 不 过 这 人 么 短 的 时 间 大 概 查 不 出 
结果 吧 ? ” 

他 惊讶 而 不 敢 相信 地 看 着 自 罗 。 要 是 白 罗 能 抗拒 焰 光 的 心理 ， 未 免 太 过 
于 伟大 了 一 一 只 是 他 没有 。 他 一 边 在 脑 中 回想 往事 ， 一 边 庄 重地 说 ” 我 有 
我 的 办 法 ; 柯 罗 德 先生 。” 

这 句 话 显 然 恰 到 好 处 ， 罗 力 露 出 万 分 尊敬 的 心情 ， 说 : 

“是 ， 是 的 …… 当 然 …… 说 真 的 …… 我 实在 不 知道 你 们 怎么 这 么 有 本 
事 。” 

白 罗 并 没有 明白 告诉 他 。 

罗 力 走 后 ， 白 罗 坐 下 来 ， 守 了 张 便条 交 给 乔治 ， 要 他 拿 到 ” 加冕 惧 乐 部 ” 
听 候 回音 。 

答复 非常 分 人 满意 ， 波 特 少 校 向 赫 抒 里 白 罗 问好 ， 并 且 答应 下 午 五 点 
在 坎 普 顿 山 艾 吉 威 街 七 十 九 号 见 自 罗 和 他 朋友 。 

四 点 半 的 时 候 ， 罗 力 . 柯 罗 德 再 度 出 现 了 。 

“运气 好 吗 ? 白 罗 先 生 。” 

“ 喔 ， 好 得 很 ， 我 们 现在 去 见 罗 勃 : 安 得 海上 校 的 一 个 老 朋友 。” 

“什么 ?” 罗 力 惊 讶 地 张大 了 嘴 。 他 看 白 罗 的 眼光 ， 就 像 小 孩子 看 着 魔 
术 师 从 帽子 里 变 出 自 免 一 样 地 惊奇 ,” 太 不 可 思议 了 ! 你 怎么 有 本 事 一 一 才 
短 短 几 个 小 时 ……” 

白 罗 故意 一 挥手 ， 尽 量 露出 谦虚 的 态度 。 他 不 想 说 明 这 场 魔术 是 怎么 变 
的 ， 人 人 都 有 的 虚荣 心 使 他 很 高 兴 让 罗 力 留 下 深刻 的 印象 。 

两 人 出 门 之 后 ， 履 了 一 辆 计程车 ， 直 驶 坎 普 顿 山 。 

波 特 少校 住 在 一 栋 破旧 小 房子 的 二 楼 ， 一 个 表情 愉快 、 不 其 整洁 的 女人 
带 他 们 上 楼 。 

这 是 个 方形 房间 ， 四 周 有 画 架 ， 上 面 摆 了 些 不 太 好 的 体育 刊物 。 地 上 有 
两 张 地 秘 一 一 质地 很 好 ， 颜 色 也 很 可 爱 ， 但 却 已 经 非常 陈旧 了 。 白 罗 发 现 地 
板 中 间 有 块 新 漆 过 的 地 方 ， 但 是 旁边 却 又 旧 又 破 ， 他 知道 这 儿 原 先 一 定 有 过 


更 好 的 地 矮 一 一 目前 非常 值钱 。 他 抬头 看 看 挺 直 地 站 在 火 护 边 、 穿 着 剪裁 良 
好 的 旧 西 装 的 男人 ， 知 道 这 一 定 就 是 从 陆军 退伍 的 波 特 少校 ， 目 前 生活 非常 
骞 固 。 一 年 比 一 中 重 的 税金 和 物价 ， 使 这 匹 老 战马 几乎 再 也 经 不 起 打击 。 但 
是 白 罗 猜想 ， 有 些 事 是 他 到 死 都 要 拼命 维持 的 一 一 就 像 加 入 惧 乐 部 之 类 的 
事 。 

波 特 少校 带 点 抽 摘 地 说 : 

我 恐 伯 不 记得 见 过 你 了 ， 白 罗 先 生 ， 你 说 是 在 俱乐部 见 过 ? 两 年 以 前 ? 
不 过 我 当然 久 仰 你 的 大 名 。” 

“这 位 是 罗 力 . 柯 罗 德 先 生 。” 白 罗 说 。 

波 特 少校 点 头 为 礼 。 

“你 好 ,” 他 说 ,” 真 抱 称 ， 没 有 雪 利 酒 待 客 ， 老 实说 ， 我 的 酒 商 存货 都 
被 炸 光 了 。 

杜 松子 酒 怎么 样 ?我 老 觉得 不 大 干净 ， 或 者 来 点 啤酒 ?” 

他 们 要 了 啤酒 ， 波 特 少校 拿 出 烟 盒 ,” 抽烟 吗 ? ” 白 罗 接受 了 一 支 ， 少 
校 用 火柴 替 他 点 着 。 

“我 知道 你 不 抽 ,” 少 校对 罗 力 说 ,” 不 介意 我 抽烟 斗 吧 ?” 

说 着 就 呼噜 呼噜 地 抽 了 起 来 。 

“好 了 ,” 前 奏 曲 演奏 完 之 后 ， 波 特 少校 说 ,” 到 底 怎 么 回 事 ?” 

他 看 看 这 个 ， 又 望 望 那 个 。 

白 罗 说 ” 你 大 概 看 到 报 上 说 这 斯 礼 村 死 了 一 个 人 的 消息 吧 ? ” 

波 特 播 摇头 。 

“也 许 有 ， 也 许 没 有 。” 

“那个 人 姓 亚 登 ， 恩 纳 可 亚 登 。” 


波 特 仍旧 播 摇头 。 
“别人 发 现 他 死 在 史 秦 格 旅馆 ， 后 脑 被 敲 碎 了 。” 
波 特 皱 皱眉 头 。 


“我 想 想 看 …… 对 了 ， 我 的 确 看 过 …… 好 几 天 了 吧 。” 

“对 ， 我 这 儿 有 一 张 照片 …… 是 从 报 上 剪 下 来 的 ， 恐 怕 不 大 清楚 。 我 们 
想 知 道 你 以 前 有 没有 见 过 这 个 人 ? 波 特 少校 。” 

他 把 所 找到 的 最 清楚 的 死者 照片 递 过 去 。 

波 特 少校 接 到 手中 ， 皱 眉 看 了 一 会 儿 。 

“等 一 下 , ”少校 拿 出 眼镜 ， 在 鼻梁 上 调整 好 位 置 ， 表 度 仔细 看 那 张 照片 
一 一 接着 ， 他 忽然 叫 了 一 声 。 

“上 帝 保 佑 我 他 说 ,” 真 他 妈 的 了 

“你 认识 这 个 人 ? 少校 。” 

“当然 认识 ， 是 安 得 海 一 一 罗 勃 ， 安 得 海 。 

“肯定 吗 ? ” 罗 力 用 胜利 的 口吻 说 。 

“当然 肯定 。 明 明 就 是 罗 勃 安 得 海 嘛 ! 我 对 谁 都 到 发 拍 。 


之 


电话 铃 响 了 ， 绫 恩 过 去 接 。 是 罗 力 的 声音 。 
“ 续 恩 吗 ?” 
“是 罗 力 ?” 


她 的 声音 似乎 有 点 失望 。 他 说 ” 你 忙 些 什么 ? 好 多 天 疫 看 到 你 了 。” 

“ 咕 …… 还 不 都 是 家 里 的 杂事 。 拿 菜 篮 买 鱼 ， 排 队 等 难 吃 的 蛋糕 什么 的 ， 
住 在 家 里 就 是 这 样 。 

“我 想见 你 ， 有 事 告诉 你 。” 

“什么 事 ?” 

他 轻 轻 一 笑 。 

“好 消息 。 我 们 在 若 兰 小 林 见 。 我 在 那 边 翻 土 。” 

好 消息 ? 绫 恩 放下 电话 。 罗 力 . 柯 罗 德 有 什么 好 消息 ? 金钱 方面 ? 是 不 
是 那 头 公 中 卖 了 比 他 意料 中 高 的 价钱 ? 

不 ， 她 想 一 定 不 只 这 样 。 她 走 到 若 兰 小 林 时 ， 罗 力 放 下 暇 引 机 走向 她 。 

“ 侮 ， 续 恩 。” 


“怎么 了 ? 罗 力 ， 你 看 起 来 好 像 …… 不 大 一 样 。 


他 笑 了 起 来 。 
-我 想 一 定 会 ， 我 们 的 运气 来 了 ， 绫 恩 了 
(为 什么 ?” 


“ 记 不 记得 老 杰 若 米 提 过 一 个 叫 赫 印 里 . 白 罗 的 人 ?” 

“ 赫 印 里 : 白 罗 ?” 续 恩 皱眉 想 了 想 ,” 对 ， 我 记得 ……” 

“很 久 以 前 了 ， 还 在 打仗 的 时 候 ， 有 一 次 空袭 ， 他 们 在 那个 阴 和 森森 的 惧 
乐 部 里 。 

“怎么 样 ? ” 绫 恩 不 耐烦 地 问 。 

' 那 家 伙 穿 的 衣服 很 奇怪 ， 法 国人 ……' 也 可 能 是 比利时 人 。 怪 怪 的 ， 不 
过 的 确 很 有 本 事 。 

续 恩 皱 皱眉 : 

“他 不 是 …… 侦 探 吗 ? ” 

“对 ， 你 知道 ， 有 个 家 伙 在 史 泰 格 被 人 杀 死 了 。 我 没 跟 你 提 过 ， 可 是 我 
一 直觉 得 他 很 可 能 就 是 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 的 前 夫 。” 

续 恩 笑 了 起 来 。 

“就 只 因为 他 自称 是 恩 纳 可 . 亚 登 ? 真是 充 唐 了 

“不 ， 未 必 蕊 唐 ， 我 的 女孩 ， 老 史 班 斯 要 罗 水 琳 去 看 死者 ， 她 坚决 发 擂 
说 他 不 是 她 丈夫 。” 

“ 那 不 就 结 了 ? ” 

“也 许 ,” 罗 力 说 ,” 如 果 没 有 我 的 话 。 

“如 果 没 有 你 ? 你 怎么 了 ? ” 

' 我 去 找 那个 赫 抒 里 ， 白 罗 ， 告 诉 他 我 们 还 想 找 人 参考 一 下 意见 ， 间 他 
能 不 能 找到 真正 认识 罗 勃 ， 安 得 海 的 人 ? 哇 ! 他 可 真 了 不 起 ! 就 像 魔术 师 从 
帽子 里 变 出 兔子 一 样 捧 ! 

才 几 个 小 时 ， 他 就 找到 安 得 海 最 好 的 朋友 一 一 一 个 姓 波 特 的 老头 ,” 罗 
力 停 下 来 喘 口 气 ， 接 着 又 兴奋 地 格格 笑 起 来 ,” 别 把 这 件 事 告诉 其 他 人 ， 绫 
恩 ， 督 察 要 我 保密 ， 可 是 我 迫不及待 想 告诉 你 一 一 死者 就 是 罗 勃 : 安 得 海 。 

“什么 ? ” 续 恩 猛然 后 退 一 步 ， 荡 然 地 看 着 罗 力 。 

“是 罗 勃 ， 安 得 海 本 人 ， 波 特 一 点 都 不 怀疑 。 所 以 你 知道 ， 续 思 ,”……… 
罗 力 激动 得 提高 了 声音 ,” 我 们 赢 了 ? 我 们 终于 赢 了 ! 我 们 打倒 了 那些 该 死 
的 骗子 了 

“什么 该 死 的 骗子 ?” 


“ 汉 特 跟 他 妹妹 啊 。 他 们 ……' 请 便 吧 ， 罗 水 琳 得 不 到 戈 登 的 钱 ， 都 是 我 
们 的 了 。 我 们 的 ! 戈 登 娶 罗 水 琳 之 前 所 立 的 遗嘱 仍然 有 效 ， 他 的 遗产 就 由 我 
们 大 家 平分 了 ， 我 可 以 得 到 四 分 之 一 ， 你 懂 了 吗 ? 要 是 她 嫁 给 戈 登 的 时 候 ， 
她 前 夫 还 活着 ， 那 她 和 戈 登 的 婚姻 根本 就 无 效 。 


他 凝视 她 ， 初 次 露出 些微 微 困 惑 的 表情 。 

“当然 肯定 这 是 最 重要 的 一 点 嘛 ! 现在 什么 问题 都 没有 了 ， 一 切 都 和 忒 
登 历 希望 的 完全 一 样 。 一 切 都 和 那 对 宝贝 没有 来 搅和 之 前 完全 一 样 。” 

一 切 都 是 老 样 子 ， 续 恩 想 ， 只 有 你 不 能 抹杀 那 件 已 经 发 生 的 事 ， 你 不 能 
假装 没 发 生 过 那 件 事 。 她 组 组 地 说 ,” 那 他 们 怎么 办 呢 ? ” 

' 跨 ?” 她 发 现 罗 力 从 来 没有 考虑 过 这 个 问题 , ”我 不 知道 ， 也 许 回 他 们 
的 老家 吧 。 


这 不 是 她 的 错 。 对 ， 我 们 应 该 替 她 想 点 办 法 一 一 给 她 足够 的 生活 费 ， 由 我 们 
大 家 平分 。” 

“你 很 喜欢 她 ， 对 不 对 ? ” 续 恩 说 。 

“这 …… 不 错 ,” 他 考虑 了 一 下 ,” 从 某 一 方面 来 说 ， 我 确实 喜欢 她 。 她 
是 个 好 孩子 ， 看 到 母 中 就 认得 出 来 。” 

“我 却 不 认得 。” 绫 恩 说 。 

' 喔 ， 你 会 学 会 的 。” 罗 力 汪 切 地 说 。 


罗 力 不 高 兴 地 皱 皱眉 。 
“他 去 死 吧 ! 反正 从 来 也 不 是 他 的 钱 ， 他 只 是 赖 着 他 妹妹 吃 软 饭 。” 
“不 ， 罗 力 ， 不 是 那么 回 事 i 不 是 ， 他 不 是 寄生 虫 ， 他 是 一 一 他 是 个 


“还 是 个 血腥 的 剑 子 手 了 

她 喘 着 气 说 ”你 是 什么 意思 ?” 

“简单 得 很 ， 你 想 是 谁 杀 了 安 得 海 呢 ? ” 

她 喊 道 ” 我 不 信 ! 我 不 信 了 了 

“当然 是 他 杀 了 安 得 海 ! 不 然 还 会 是 谁 ? 那天 他 也 在 村 子 里 ， 搭 五 点 半 
火车 来 的 ， 我 到 火车 站 有 事 ， 刚 好 远 远 看 到 他 。” 

续 恩 尖 声 说 ”可 是 他 那天 晚上 回 伦敦 去 了 。” 

'“ 那 是 杀 了 安 得 海 以 后 的 事 。” 罗 力 胜利 地 说 。 

“你 不 该 这 么 说 ， 罗 力 。 安 得 海 是 几 点 遇害 的 ?” 

“这 …… 我 不 大 清楚 ” 罗 力 缓 缓 地 思考 了 一 下 ,” 我 想 要 等 明天 审讯 的 
时 候 寺 知道 ， 大 概 是 九 点 到 十 点 之 间 。 

“大 卫 搭 九 点 二 十 的 火车 回 伦敦 。” 

“ 司 ? 你 怎么 知道 ? 绫 恩 。” 

“我 …… 我 碰 到 他 …… 他 跑 去 赶 火 车 。” 

“你 怎么 知道 他 有 疫 有 赶 上 ?” 

“他 后 来 从 伦敦 打 电 话 给 我 。 

罗 力 生气 地 皱 起 眉头 。 

“他 打 电 话 给 你 干什么 ? 听 着 ， 绫 恩 ， 要 是 :……” 


“ 喔 ， 那 有 什么 关系 ? 罗 力 。 无 论 如 何 ， 这 都 表示 他 赶 上 火车 了 。” 

“他 有 足够 的 时 间 先 杀 死 安 得 海 ， 再 跑 去 赶 火 车 。” 

“可 是 如 果 是 九 点 以 后 下 手 就 来 不 及 了 。” 

“也 可 能 是 九 点 以 前 动手 的 。” 但 是 他 的 声音 已 经 不 那么 肯定 了 。 

绫 恩 半 闭 上 眼睛 。 这 是 事实 吗 ? 大 卫 喘 着 气 、 贡 加 着 从 树林 中 出 现 的 时 
候 ， 真 的 刚 杀 过 人 ， 却 又 把 她 拥 进 怀 里 吗 ? 她 想起 他 奇怪 面 兴 奋 的 样子 ， 便 
莽 的 心情 。 是 因为 杀 了 人 的 关系 ?有 可 能 ， 她 不 得 不 承认 。 大 卫 和 谋杀 真 的 
室 不 相关 ? 他 会 杀 一 个 从 来 没 伤 害 过 他 的 人 吗 ? 一 一 一 个 从 往日 回来 的 鬼 
魂 ? 那 人 唯一 的 过 错 就 是 妨碍 罗 沙 琳 继 承 一 大 笔 钱 一 一 妨碍 大 卫 享用 罗 水 琳 
的 钱 。 

她 喃 喃 道 ”他 为 什么 要 杀 安 得 海 ?” 

“ 老 天 ， 续 恩 ， 你 可 真 问 得 出 口 ! 我 不 是 才 告 诉 过 你 吗 ? 如 果 安 得 海 还 
活着 ， 那 些 钱 就 都 是 我 们 的 了 ! 而 且 安 得 海 还 敲诈 他 呢 。” 

喔 ， 那 就 更 对 了 ， 大 卫 很 可 能 杀 勒 索 他 的 人 一 一 事实 上 ， 如 果真 有 人 勒 
索 他 ， 他 不 是 准 会 杀 掉 对 方 吗 ? 对 ， 一 切 都 狠 符 合 当时 的 情形 ， 大 卫 那 么 匆 
忙 ， 那 么 激动 一 一 粗野 得 甚至 有 点 生气 的 吻 。 后 来 ， 他 又 对 她 说 ”我 最 好 
走 得 远 远 的 。” 

她 仿佛 听 到 罗 力 的 声音 在 很 远 很 远 的 地 方 问 道 * 怎么 了 ? 绫 恩 ， 你 没 
事 吧 ?” 

“好 ， 看 在 上 项 的 分 上 ， 别 那么 阅 间 不 乐 的 样子 ”他 转身 看 着 山脚 下 的 
长 柳 届 ,” 谢谢 老 天 ， 我 们 现在 可 以 把 这 地 方 稍微 弄 漂亮 点 了 一 一 添 购 一 些 
省 力 的 装备 一 一 准备 迎接 你 。 我 不 希望 你 过 得 不 舒服 。 

那 就 是 她 的 家 一 一 那 栋 房子 ， 她 和 罗 力 的 家 。 

有 一 天 早上 八 点 钟 ， 大 卫 会 被 帅 死 …… 
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大 卫 脸 色 苍 白面 坚定 ， 双 手 握 住 罗 水 琳 的 肩膀 ， 用 关切 的 眼神 看 着 她 。 

“没事 的 ， 我 告诉 你 ， 什 么 事 都 没有 。 不 过 你 一 定 要 头脑 冷静 ， 一 切 都 
听 我 的 。 

“要 是 他 们 把 你 带 走 怎么 办 ? 你 说 过 的 ! 你 说 他 们 可 能 会 把 你 带 走 。” 

“不 错 ， 有 这 种 可 能 ， 但 是 不 会 待 多 久 。 只 要 你 保持 玲 静 的 头脑 ， 就 什 
么 事 都 没有 。” 

“我 会 照 你 的 话 去 做 ， 大 卫 。” 

“这 地 是 个 好 女孩 ! 罗 莎 琳 ， 你 唯一 要 做 的 事 ， 就 是 坚持 你 的 说 法 ， 坚 
决 否认 死者 是 你 丈夫 罗 勃 。 安 得 海 。 

“他 们 会 骗 我 说 些 不 是 我 心里 想 说 的 话 。” 

“不 会 一 一 他 们 不 会 ， 我 不 是 说 过 吗 ?一切 都 没 问 题 。” 

“不 ， 错 了 一 一 一 切 都 错 了 。 我 们 不 应 该 要 不 属于 我 们 的 钱 ， 大 卫 ， 我 
夜里 常 党 失眠， 一 直 想 着 这 件 事 。 我 们 拿 了 不 属于 我 们 的 钱 ， 所 以 上 帝 现 在 
要 惩罚 我 们 了 。” 

他 皱眉 看 着 她 ， 她 骨 溃 了 一 一 对 ， 她 确实 骨 溃 了 ， 这 就 是 她 的 弱点 ， 她 
的 良心 始终 没有 得 到 平静 。 现 在 ， 除 非 他 运气 好 透 了 ， 否 则 她 就 要 完全 朋 溃 


了 。 好 ， 只 有 一 个 办 法 。 

“ 昕 我 说 ， 罗 莎 琳 ,” 他 温和 地 说 ,” 你 希 刻 我 被 吊 死 吗 ? ” 

她 害怕 地 睁 大 了 眼睛 。 

“ 咕 ， 大 卫 ， 你 不 会 …… 他 们 不 可 能 ……” 

“只 有 一 个 人 能 用 死 我 一 一 你 。 只 要 你 一 承认 ， 不 管 是 用 表情 、 手 势 ， 
或 者 语言 表示 死者 可 能 是 安 得 海 ， 就 等 于 在 我 脖子 上 套 上 了 绳子 。 你 懂 吗 ?” 

对 ， 这 一 下 可 抓 到 要 害 了 。 她 害怕 地 张大 眼睛 望 着 他 。 

“我 真 傻 ， 大 卫 。” 

“不 ， 你 不 傻 ， 何 况 你 也 用 不 着 聪明 。 你 只 要 郑重 发 拷 说 死者 不 是 你 丈 
夫 就 够 了 。 

你 做 得 到 吗 ?” 


“要 是 你 愿意 ， 装 得 傻 一 点 也 好 ， 假 装 不 懂 他 们 间 你 的 问题 。 不 会 有 什 
么 坏处 。 不 过 一 定 要 记 住 我 告诉 你 的 事 ， 盖 松 会 照顾 你 ， 他 是 个 很 能 干 的 律 
师 一 一 所 以 我 于 聘请 他 。 

审讯 的 时 候 他 会 到 场 保护 你 ， 不 让 你 受 激烈 的 质问 。 可 是 就 连 对 他 ， 你 
都 一 定 要 坚持 你 的 说 法 。 看 在 上 帘 的 分 上 ， 别 自作 聪明 ， 以 为 你 可 以 用 你 自 
己 编 的 话 帮 有 我 忙 。 

“我 会 的 ， 大 卫 ， 我 一 切 都 会 照 你 的 话 做 。” 

“好 女孩 。 一 切 结束 之 后 ， 我 们 就 离开 这 儿 ， 到 法 国 南部 或 者 美国 去 。 
多 注重 自己 身体 ， 不 要 老 是 半夜 胡思乱想 ， 把 身体 弄 坏 了 。 吃 点 医生 给 你 开 
的 安眠 药 一 一 演化 物 什 么 的 ， 每 天 晚上 吃 一 颗 ， 开 心 一 点 ， 别 志 了 我 们 的 好 
时 光 寺 切 。 开 始 呢 了 

“现在 ……” 他 看 看 自己 的 手表 ,” 审讯 的 时 间 快 到 了 ， 十 一 点 开庭 。 

他 环顾 一 下 这 个 长 方形 的 美丽 起 居室 。 漂 之 、 舒 服 、 豪 华 ， 他 享受 过 了 。 
的 确 是 栋 好 房子 ， 也 许 ， 就 从 此 永别 了 。 

她 给 自己 车 上 了 麻烦 一 一 这 已 经 之 无 疑问 了 。 可 是 即使 是 现在 ， 他 也 并 
不 后 悔 。 至 于 未 来 ， 可 得 靠 运气 了 。 他 想 : 不 管 这 潮水 是 不 是 对 我 们 有 利 ， 
我 们 都 必须 接受 它 的 来 临 。 

他 看 看 罗 沙 琳 ， 她 正 用 大 眼睛 衰 求 似 地 看 着 他 ， 他 立刻 知道 她 想 说 什么 。 

我 没 杀 他 ， 罗 莎 琳 , ”他 温柔 地 说 ,” 我 可 以 对 任何 一 个 神明 发 车， 我 
真 的 没有 杀 他 。” 
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审讯 的 地 点 定 在 玉米 市 场 。 验 性 官 非 马 许 先生 个 子 矮小 ， 很 爱 挑 吻 ， 他 
戴 着 眼镜 ， 十 分 了 解 自己 的 重要 性 。 

他 身边 坐 着 高 大 的 史 班 斯 督察 ， 一 个 留 着 黑色 大 胡子 ， 看 来 像 是 外 国人 
的 男人 ， 坐 在 一 个 不 引信 注意 的 位 置 上 。 柯 罗 德 一 家 子 : 杰 若 米 : 柯 罗 德 夫 
妇 、 林 尼 尔 . 柯 罗 德 夫妇 、 罗 力 . 柯 罗 德 、 马 区 蒙 太 太 ， 还 有 续 思 全 都 来 了 。 
波 特 少校 单独 坐 着 ， 似 乎 手足 无 措 、 华 立 不 安 。 大 卫 和 罗 莎 琳 到 得 最 晚 ， 另 
外 坐 在 一 旁 。 

验尸 官 清 清 喉 晟 ， 看 看 由 九 位 地 方 名 流 组 成 的 陪审 团 ， 展 开 程序 。 

皮 考 克 这 官 a 


范 因 警 员 CT 

林 尼 尔 . 柯 罗 德 医生 …… 

“万 莱 蒂 . 爱 特 金 去 找 你 的 时 候 ， 你 正在 史 秦 格 旅 馆 替 一 名 病人 治疗。 
她 怎么 说 ?” 

“她 告诉 我 ， 五 号 房间 的 客人 躺 在 地 板 上 死 了 。 

“于 是 你 就 到 五 号 房 去 ?” 

“是 的 。” 

“能 不 能 形容 一 下 你 发 现 什 么 了 ” 

柯 罗 德 医生 描述 了 一 番 : 一 个 男人 尸体 ……' 面 朝 下 …… 后 脑 受伤 …… 火 
钳 。 

致命 伤 是 上 述 火 钳 造 成 的 ?” 

“有 一 部 分 定 无 疑问 是 。” 

“凶手 敲打 了 很 多 下 ?” 

“是 的 。 我 没有 仔细 检查 ， 因 为 我 认为 在 警方 抵达 之 前 ， 最 好 不 要 移动 
或 者 触摸 尸体 。” 

“你 做 得 很 对 ， 那 个 人 死 了 吗 ?” 

“是 的 ， 死 了 好 几 个 小 时 了 。” 

“你 认为 有 多 久 ?” 

' 我 不 敢 肯 定 。 至 少 有 十 一 小 时 ……' 也 可 能 十 三 或 十 四 小 时 一 一 不 妨 说 
是 前 一 天 晚上 七 点 半 到 十 点 半 之 间 吧 。” 

“谢谢 你 ， 柯 罗 德 医生 。 

接 下 来 轮 到 法 医 ， 他 详细 地 形容 了 伤口 : 下 巴 有 磨 伤 及 红肿 ， 后 脑 被 敲 
击 五 ， 六 下 ， 有 些 甚至 是 故意 在 死者 死 后 加 上 的 。 

“是 极端 的 暴行 ?” 

“对 极 了 。” 

“造成 那些 伤势 需要 很 大 力气 吗 ?” 

“不 …… 不 用 ， 不 一 定 要 。 只 要 抓 住 火 钳 的 钳子 部 分 ， 不 需要 多 少 力气 
就 可 以 挥动 ， 火 钳 头 上 的 重 钢 球 就 是 很 可 怕 的 武器 。 如 果 情 绪 很 激动 ， 即 使 
很 娇 弱 的 人 也 能 造成 这 种 伤势 ” 

“谢谢 你 ， 医 生 。 

接 下 来 是 死尸 的 细节 : 营养 良好 、 健 康 、 四 十 五 岁 左右 ， 没 有 疾病 的 迹 
象 一 一 心 、 肺 等 功能 都 非常 良好 。 

腰 如 丝 . 李 平 考 特 证 明 死 者 到 旅馆 的 时 间 ， 他 登记 的 姓名 是 恩 纳 可 . 亚 
登 ， 来 自 开 普 顿 。 

“死者 有 没有 给 你 看 配给 卡 ?” 

人 有， 先生 。” 

“你 有 没有 要 求 他 给 你 看 ?” 

“起 先 没有 ， 因 为 我 不 知道 他 要 住 多 久 ?” 

“可 是 后 来 你 向 他 要 过 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。 他 是 星期 五 到 的 ， 星 期 六 我 就 跟 他 说 ， 要 是 打算 住 五 天 
以 上 ， 就 请 他 把 配给 卡 给 我 看 。” 

“他 怎么 说 ?” 

“他 说 他 会 给 我 。” 

“可 是 事实 上 没有 ?” 


“没有 。” 

“他 没 说 是 弄 丢 了 或 者 根本 没有 ? ” 

' 喔 ， 没 有 。 他 只 说 : 我 找 出 来 就 给 你 。” 

' 李 平 考 特 小 姐 ， 星 期 六 晚上 你 是 否 偶然 听 到 某 一 段 对 话 ?” 

自 雁 丝 ， 李 平 考 特 伦 了 很 大 的 功夫 解释 她 为 什么 要 到 四 号 房间 ， 然 后 才 
说 出 她 的 故事 。 验 尸 官 不 时 机 敏 地 指引 她 。 

“谢谢 你 。 你 有 没有 向 任何 人 提 过 这 段 话 ?” 

“有 ， 我 告诉 过 罗 力 : 柯 罗 德 先 生 。” 

“你 为 什么 告诉 柯 罗 德 先生 ?” 

' 我 觉得 他 应 该 知道 。” 眉 展 丝 红 着 脸 答 道 。 

一 个 高 个 子 男 人 ( 盖 松 先生 ) 站 起 来 ， 要 求 发 问 。 

“死者 和 大 卫 : 汉 特 交谈 时 , 有 没有 确实 说 出 他 本 人 就 是 罗 勃 . 安 得 海 ?” 


“ 没 …… 没 有 ， 他 没 说 过 。” 

“事实 上 ， 他 提 到 ′ 罗 勃 : 安 得 海 ” 的 口气 ， 就 像 罗 勃 ， 安 得 海 根本 是 
另外 一 个 人 一 样 ?” 

是 Ds 是 的 2 


“谢谢 你 。 验 尸 宫 先生 ， 我 想 知 道 的 就 是 这 些 。 

自 翠 丝 ， 李 平 考 特 坐 下 来 ， 接 着 传 罗 力 ， 柯 罗 德 。 

他 证 实 莫 雄 丝 把 那 段 对 话 告诉 过 他 ， 又 说 明 他 和 和 死者 见面 的 经 过 。 

“他 最 后 对 伤 说 : 要 是 没有 我 合作 ， 我 看 你 是 证 明 不 了 那个 。 他 所 说 
的 ”那个  ， 就 是 指 罗 勃 ， 安 得 海 还 活着 的 事 ?” 

“他 是 这 么 说 ， 没 错 。 而 且 他 还 笑 了 。” 

“他 笑 了 ， 是 吗 ? 你 觉得 他 的 话 是 什么 意思 ?” 


“ 柯 罗 德 先生 一 一 你 后 来 怎么 想 并 不 重要 ， 我 们 是 不 是 可 以 说 ， 那 次 见 
面 之 后 ， 你 就 设法 找寻 认识 罗 勃 : 安 得 海 的 人 ? 后 来 在 某 些 帮 助 之 下 成 功 


“你 离开 死者 的 时 候 是 几 点 ?” 

“就 我 所 记得 ， 应 该 是 差 五 分 九 点 。” 

“你 是 照 什 么 来 判断 当时 的 时 间 ?” 

' 我 走 到 街 上 的 时 候 ， 听 到 有 一 家 人 家 的 窗口 开 着 。 传 出 九 点 报告 新 闻 
的 报时 音响 。” 

“死者 有 没有 说 另外 一 位 客人 什么 时 候 会 到 ?” 

“他 说 ”随时 。” 

“他 没 提 到 姓名 ? ” 

“没有 。” 

“大 卫 : 汉 特 。” 

瘦 高 个 子 的 年 轻 人 带 着 挑战 的 表情 站 在 验尸 官 面前 时 ， 温 斯 礼 村 的 居民 
都 引 有 颈 看 着 他 ， 人 和 群 中 发 出 于 阵 轻微 的 穷 穷 私语 。 

验尸 宫 迅速 问 了 些 必要 的 前 言 ， 又 接着 说 : 

“星期 六 晚上 ， 你 去 看 过 死者 ?” 

“是 的 ， 我 接 到 他 求助 的 信 ， 信 上 还 说 他 在 非洲 的 时 候 认 识 我 妹夫 。” 


“你 把 信 带 来 了 吗 ? ” 

“没有 ， 我 从 来 不 保留 信件 。 

“你 刚 示 听 到 眉 雄 丝 : 李 平 考 特 小 姐 说 明 她 听 到 你 和 死者 谈话 的 内 容 了 。 
她 说 的 是 事实 吗 ?” 

“根本 不 对 。 死 者 提 到 认识 我 已 故 的 妹夫 ， 又 抱怨 他 自己 倒 考 落魄 ， 要 
求 我 在 经 济 上 帮助 他 ， 而 且 他 相信 将 来 还 得 起 。” 

“他 有 没有 说 罗 勃 : 安 得 海 还 活 在 世上 ?” 

大 卫 微 微 一 笑 。 

“当然 没有 。 他 说 : 要 是 罗 勃 还 活着 ， 一 定 会 帮助 我 。” 

“这 和 脾 以 丝 . 李 平 考 特 所 说 的 完全 不 同 。 

“但 听 别 人 说话 的 人 ,” 大 卫 说 ,” 常 单 只 听 到 一 些 片段 ， 却 拼命 加 油 添 
首 ， 所 以 常常 把 整 件 事 都 弄 错 了 。” 

自 雄 丝 生气 地 大 声 说 胡说， 我 地 没有 ……” 验 尸 官 用 威严 的 口气 说 : 
“请 保持 肃 静 。” 

“好 ， 汉 特 先生 ， 星 期 二 晚上 ， 你 有 没有 再 去 看 死者 一 一 ” 

“没有 。” 

“你 听 到 罗 力 。 柯 罗 德 先生 说 死者 正在 等 一 位 客人 了 吧 ?” 

“也 许 他 的 确 在 等 一 个 客人 ， 可 是 并 不 是 我 。 我 已 经 给 过 他 五 镑 ， 应 该 
够 了 ， 何 况 ， 他 没 办 法 证 明 他 确实 认识 罗 勃 安 得 海 。 舍 妹 自 从 继承 她 丈夫 
的 一 大 笔 遗 产 之 后 ， 就 有 很 多 人 写 信 要 她 帮忙 ， 也 成 为 这 附近 每 一 条 寄生 虫 
的 目标 。” 

他 一 声 不 响 地 扫 了 柯 罗 德 全 家 一 眼 。 

“ 汉 特 先生 ， 能 不 能 告诉 我 们 ， 星 期 二 晚上 你 在 什么 地 方 ?” 

“去 查 啊 大 卫 说 。 

“ 汉 特 先生 ” 验尸 官 用 力 敲 敲 桌 子 ,” 你 这 么 做 真是 蚌 不 可 及 了 

' 我 赁 什么 要 告诉 你 我 在 什么 地 方 ， 做 什么 事 ? 反正 等 你 控告 我 谋杀 那 
个 人 之 前 ， 还 有 足够 的 时 间 让 你 查 。 

“要 是 你 坚持 这 种 态度 ， 我 们 只 会 提早 控告 你 。 你 认得 这 个 吗 ? 汉 特 先 

大 卫 俯 身 向 前 ， 把 金 打火机 拿 在 手 上 。 他 似乎 觉得 很 困惑 ， 把 打火机 还 
给 验尸 官 ， 然 后 缓 缓 地 说 ” 不 错 、 是 我 的 。 

“你 最 后 一 次 使 用 是 什么 时 候 ?” 

“我 又 了 打火机 一 一 ”他 停 下 来 。 

“说 下 去 啊 ! 汉 特 先生 。” 验 尸 官 的 声音 。 

盖 松 坐立不安 ， 仿 佛 想 说 什么 ， 但 是 大 卫 抢 在 他 前 面 开口 。 

“人 LL 拜 五 …… 是 礼拜 五 早上 ， 后 来 就 没 再 看 过 了 。” 

盖 松 先生 站 起 来 。 

“请 准许 我 发 言 ， 验 尸 官 先生 。 汉 特 先生 ， 你 星期 六 晚上 去 看 过 死者 ， 
不 会 是 那 时 候 遗 志 在 那 儿 吗 ?” 

“也 有 可 能 , ”大 卫 缓 缓 地 说 ,” 不 过 我 确实 不 记得 星期 五 之 后 看 过 它 一 
一 ”他 又 说 ,” 在 什么 地 方 找 到 的 ?” 

验尸 官 说 ”以 后 再 说 ， 你 可 以 坐 下 了 ， 汉 特 先生 ,” 

大 卫 缓 缓 地 走 回 自己 的 位 置 ， 低 头 和 罗 沙 琳 ' 柯 罗 德 轻声 交谈 着 。 


波 特 少 校 支 吾 咕 鄙 着 站 了 出 来 。 他 挺 直 地 站 着 ， 就 像 军 人 在 行进 一 样 。 
只 有 轻 匡 匿 部 的 动作 ， 才 看 得 出 他 内 心 其 实 很 紧张 。 

“你 是 以 前 在 皇家 非洲 来 复 枪 队 服役 的 乔治 ， 道格拉斯， 波 特 吗 ?” 

“是 的 。” 

“你 对 罗 勃 : 安 得 海 有 多 熟 ?” 

波 特 少 校 用 报 数 似 的 声音 大 声 举 出 许多 时 间 和 地 点 。 

“你 看 过 死者 尸体 了 吗 ?” 

“认得 出 来 是 谁 吗 ? ” 

“认得 出 来 ， 是 罗 勃 - 安 得 海 。” 

法 庭 四 周 响起 一 阵 兴奋 的 喻 喻 声 。 

“你 绝对 肯定 ， 一 点 也 没有 疑问 ?” 

“是 的 。” 

“绝对 不 可 能 弄 错 ?” 

“不 可 能 。” 

“谢谢 你 ， 波 特 少校 。 戈 登 . 柯 罗 德 太 太 。” 

罗 莎 琳 站 起 来 ， 她 走 过 波 特 少校 身边 时 ， 他 用 好 奇 的 眼光 上 杂 着 她 ， 她 却 
看 都 不 看 他 。 

“ 柯 罗 德 太太 ， 和 警方 融 你 去 看 过 死记 了 ， 对 吗 ?” 

她 打 了 个 冷 颤 。 

“是 的 。” 

“你 说 根本 不 认识 那个 人 ?” 

“是 的 。” 

“ 波 特 少校 刚才 表示 过 他 的 看 法 了 ， 你 是 不 是 需要 收回 或 者 修正 你 的 
话 ?” 

“不 用 。” 

“你 还 是 坚决 否认 死者 是 你 丈夫 罗 勃 : 安 得 海 ?” 

'“ 那 不 是 我 丈夫 的 尸体 ， 我 这 辈子 从 来 没 看 过 那个 人 。 

“好 了 ， 柯 罗 德 太太 ， 波 特 少校 已 经 肯定 地 认 出 来 死者 就 是 他 朋友 罗 过 。 
安 得 海 了 。” 

罗 沙 琳 宫 无 表情 地 说 ”被 特 少 校 弄 错 了 。” 

柯 罗 德 太 太 ， 本 庭 不 需要 宣 罩 ， 但 是 你 也 许 很 快 就 要 到 另外 一 个 需要 宣 
暂 的 法 庭 。 

到 时 候 ， 你 是 不 是 也 准备 发 拘 说 死者 不 是 你 丈夫 ， 而 是 一 个 完全 阳 生 的 
男人 呢 ?” 

“我 的 确 准 备 发 罩 说 死者 不 是 我 式 夫 ， 只 是 一 个 陌生 男 她 的 声音 清晰 稳 
定 ， 眼 睛 和 验尸 官 相遇 时 也 都 不 奴 。 

他 喃 喃 道 ”你 可 以 坐 下 了 。” 

接着 ， 他 拿 下 夹 扯 眼镜 ， 对 陪审 团 发 言 。 

着 审 团 必须 判断 死因 ， 这 一 点 没什么 好 怀疑 的 。 不 可 能 是 意外 或 者 自杀 ， 
也 不 会 是 过 失 杀 人 ， 所 以 只 有 一 种 宣判 一 一 蕾 意 谋 杀 。 至 于 死者 的 身分 ， 目 
前 还 没 办 法 确定 。 

音 审 团 已 经 听 到 一 个 正直 诚实 、 值 得 信任 的 证 人 说 ， 死 者 确实 是 他 朋友 
罗 勃 ， 安 得 海 。 另 外 一 方面 ， 罗 勃 安 得 海 死 于 热 病 的 事实 ， 已 经 由 当地 当 


局 确认 ， 写 无 任何 问题 。 

但 是 罗 勃 : 安 得 海 的 遗 媚 一 一 也 就 是 现在 的 戈 登 ， 柯 罗 德 太太 的 说 词 却 
和 波 特 少 校 完 全 相反 ， 她 说 死者 绝对 不 是 罗 勃 ' 安 得 海 。 这 两 种 说 法 极端 相 
反 。 除 了 死者 身分 问题 之 外 ， 陪 审 团 还 要 判断 是 否 有 任何 证 明 足 以 证 实 凶 手 
是 什么 人 。 他 们 也 许 认为 证 据 指 向 某 一 个 人 ， 但 是 在 判决 一 个 案子 之 前 ， 还 
需要 很 多 其 他 证 据 一 一 谋杀 动机 、 行 凶 的 机 会 。 一 定 要 有 人 在 适当 时 候 看 到 
嫌犯 在 附近 出 现 过 。 少 了 这 项 证 据 ， 陪 审 团 顶 多 只 能 判决 ”凶手 不 明 的 蕾 意 
谋杀 "。 这 人 么 一 来 ， 警 方 就 必须 再 做 必要 的 调查 。 接 着 ， 他 命令 陪审 团 下 去 
考虑 判决 。 

着 审 团 一 共 花 了 三 刻 钟 。 

他 们 的 判决 是 控告 大 卫 ， 汉 特 著 意 谋杀 。 
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:我 本 来 就 担心 他 们 会 这 么 判决 ,” 验 尸 官 用 抱 蒜 的 口吻 说 ,” 地方 观念 
太 重 了 ! 

只 用 感情 ， 不 用 逻辑 。 

审讯 结束 之 后 ， 验 尸 官 、 警 察 局 长 、 史 班 斯 督察 和 赫 邱 里 ， 白 罗 坐 在 一 
起 商讨 。 

“你 已 经 尽力 了 。” 警 察 局 长 说 。 

“这样 判决 实在 太 贸然 了 ,” 史 班 斯 皱眉 道 ,” 也 会 妨碍 我 们 的 工作 。 你 
认识 料 印 里 ， 白 罗 先生 吗 ? 是 他 帮忙 找到 波 特 的 。 

验尸 官 末 切 地 说 * 久 仰 ! 久 仰 

白 罗 先生 。” 白 罗 想 要 做 出 谦虚 的 态度 ， 但 却 没有 成 功 。 

* 白 罗 先生 对 这 个 案子 也 有 兴趣 。” 史 班 斯 微笑 着 说 。 

"是 啊 ,” 白 罗 说 ,” 老实 说 ， 在 这 个 案子 发 生 之 前 ， 我 就 从 进去 了 。 

在 他 们 好 奇 的 眼光 下 ， 他 说 出 初次 在 惧 乐 部 中 听 人 提 及 罗 勃 ， 安 得 海 名 
字 的 奇特 情形 。 

* 正 式 审判 的 时 候 ， 除 了 波 特 的 证 词 之 外 ， 这 也 可 以 算是 一 点 证 据 ,” 警 
长 若 有 所 思 地 说 ,” 事实 上 安 得 海 早 就 计划 好 要 装 死 ， 也 提 到 要 用 恩 纳 可 ， 亚 
登 这 个 假名 字 。” 

督察 喃 喃 说 * 喔 ， 可 是 那 能 算是 证 据 吗 ? 说 话 的 人 都 已 经 死 了 。 

“也 许 不 能 ,” 白 罗 沉吟 道 ,但 是 却 是 很 有 趣 、 很 有 价值 的 提示 。” 

“我 们 要 的 不 是 提示 , ” 史 班 斯 说 ,是 具体 的 事实 。 辟 如 星期 六 晚上 有 
人 确实 在 史 秦 格 旅馆 或 者 那 助 近 看 到 过 大 卫 ， 汉 特 。 

"应 该 很 简单 ”和 警 长 统 眉 道 。 

:如 果 在 我 国 ， 一 定 很 简单 , ” 白 罗 说 ,“ 附近 一 定 有 小 咖啡 迄 ， 喝 咖啡 
的 客人 一 定 会 看 到 …… 可 是 在 英国 ……” 他 从 从 局 。 

督察 点 点 头 。 

“酒店 里 的 客人 大 部 分 会 留 到 打 料 的 时 候 ， 其 他 人 都 在 家 听 九 点 的 新 闻 。 
要 是 你 八 点 半 到 十 点 之 间 走 到 大 街 上 ， 根 本 一 个 人 都 看 不 到 ， 一 个 人 都 没 
有 ? 

“凶手 就 是 看 准 了 这 个 ?” 警 长 间 。 


“也 许 吧 。 史 班 斯 说 ， 他 的 表情 并 不 高 兴 。 

一 会 儿 ， 警 长 和 验尸 官 就 离开 了 ， 只 剩 下 史 班 斯 和 白 罗 两 个 人 。 

“你 不 喜欢 这 个 案子 ， 是 吗 ? ”和 白 罗 同情 地 问 。 

“那个 年 轻 人 让 我 很 担心 , ” 史 班 斯 说 ,” 那 种 人 最 叫 人 摸 不 清 了 。 即 使 
他 们 一 点 罪 都 没有 ， 举 动 却 往往 像 犯 了 罪 一 样 。 可 是 要 是 真 的 犯 了 罪 ， 却 又 
一 副 无 邪 的 样子 。 

“你 觉得 他 有 罪 ? ” 白 罗 间 。 

“你 不 觉得 吗 ? ” 史 班 斯 反问 。 

白 罗 一 摊 手 。 

我 很 想 知道 ,” 他 说 ,” 你 到 底 掌 握 了 多 少 财 他 不 利 的 证 据 ?” 

“你 是 指 可 能 性 ， 而 不 是 法 律 上 吧 ?” 


“在 什么 地 方 找 到 的 ?” 

“尸体 下 面 。” 

“上 面 有 指纹 吗 ?” 

“一 个 也 没有 。” 

“ 喔 ”和 白 罗 说 。 

“不 错 , ” 史 斑 斯 说 ,” 中 我 也 不 喜欢 这 种 情形 。 其 次 是 死者 的 手表 停 在 
九 点 十 分 ， 这 和 法 医 检验 的 结果 相符 一 一 还 有 罗 力 ， 柯 罗 德 说 安 得 海 正 在 等 
一 个 随时 会 到 的 客人 ， 看 来 也 没 错 一 一 那个 客人 几乎 马上 就 到 了 。” 


“对 ， 一 切 都 很 干脆 。 

“而 且 我 觉得 ， 白 罗 先 生 ， 我 们 不 能 否认 一 件 事 ， 他 ( 也 就 是 说 他 和 他 妹 
妹 ) 是 唯一 可 能 有 杀人 动机 的 人 。 要 不 是 大 卫 : 汉 特 杀 了 他 ， 就 是 另外 有 个 
局 外 人 跟踪 安 得 海 到 这 里 ， 为 了 我 们 不 了 解 的 某 种 原因 杀 了 他 一 一 可 是 这 太 
不 可 能 了 。” 

' 咽 ， 我 同意 ， 我 同意 。 

“你 知道 ， 坎 斯 礼 村 任何 人 都 不 可 能 有 杀 他 的 动机 一 一 除非 住 在 这 儿 的 
某 个 人 (除了 汉 特 兄妹 ) 刚好 过 去 和 安 得 海 有 过 节 儿 。 我 从 来 不 排除 巧合 的 可 
能 , 可 是 目前 一 点 迹象 都 看 不 出 来 。 除了 那 对 兄妹 之 外 , 谁 都 不 认识 那 家 伙 。” 


“对 柯 罗 德 一 家 来 说 ， 罗 勃 : 安 德 海 无 异 是 他 们 最 可 能 的 救命 恩人 ， 他 
们 一 定 不 惜 想 尽 办 法 让 他 活命 。 只 要 罗 勃 : 安 得 海 活 着 ， 他 们 就 可 以 平分 一 
大 笔 财 产 。 
“不 错 ， 我 还 是 完全 赞成 你 的 意见 。 柯 罗 德 家 需要 的 是 活生生 的 罗 勃 安 
村/ 夺 o 
“所 以 我 们 又 回 到 原来 的 主题 上 了 一 一 罗 水 琳 跟 大 卫 : 汉 特 是 唯一 有 谋 
杀 动 机 的 人 。 

当时 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 在 伦敦 ， 可 是 我 们 知道 大 卫 当 天 在 瘟 斯 礼 村 。 他 是 
五 点 半 到 火车 站 的 。” 

“好 ， 现 在 我 们 已 经 掌握 很 明显 的 动机 ， 还 有 五 点 半 到 某 个 不 确定 时 间 
他 也 在 场 的 证 据 。” 

“不 错 ， 我 相信 和 政 惧 丝 : 李 平 考 特 的 故事 ， 她 确实 听 到 那些 对 话 ， 虽 然 
可 能 经 过 加 油 添 酷 ， 可 是 这 也 是 人 之 单 情 啊 。 


“不 错 ， 这 的 确 是 人 的 通病 。” 

“不 但 因为 我 很 了 解 她 ， 也 因为 有 些 事实 在 捏造 不 出 来 ， 辟 如 说 ， 她 以 
前 从 来 没 听 过 罗 勃 : 安 得 海 这 个 名 字 。 所 以 我 相信 她 的 话 ， 而 不 相信 大 卫 ,” 

“我 也 是 ,” 白 罗 说 ,我 觉得 她 实在 是 个 可 靠 的 证 人 。” 

“我 们 已 经 证 明 她 的 话 是 真 的 。 照 你 看 ， 那 对 兄妹 到 伦敦 做 什么 ?” 

“这 一 点 我 也 很 想 知 道 。” 

“ 瞩 ， 目 前 的 情形 是 这 样 : 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 只 能 终生 享用 戈 登 ， 柯 德 德 
财产 的 利息 部 分 ， 不 能 动用 本 金 一 一 我 想 顶 多 只 能 用 一 千 镑 、 但 是 珠 家 首饰 
全 都 是 她 的 ， 所 以 她 第 一 步 一 定 是 拿 最 珍贵 的 珠宝 到 庞 德 街 出 售 。 她 急需 用 
于 大 笔 钱 一 一 付 给 一 名 敲诈 者 。” 

“你 认为 这 是 对 大 卫 . 汉 特 不 利 的 证 据 ?” 

“你 不 同意 ?” 

“不 错 ， 这 可 以 证 明 有 人 在 敲诈 他 们 ， 但 是 却 不 能 证 明 他 企图 杀人 。 鞠 
生 ， 你 可 不 能 太 贪心 ， 两 者 只 能 取 其 中 ， 那 个 年 轻 人 要 不 是 打算 付 钱 ， 就 是 
打算 动手 杀人 ， 你 所 提出 的 证 据 只 能 证 明 他 准备 付 钱 给 敲诈 者 。” 

“对 …… 对 ， 也 许 是 吧 。 不 过 说 不 定 他 临时 又 改变 了 主意 。” 

白 罗 生生 肩 。 

“我 很 了 解 他 那 种 人 ,” 督 察 沉吟 道 ,” 在 大 战 期 间 表 现 得 非常 好 ， 勇 气 、 
体力 十 足 ， 对 本 身 的 安全 毫 不 在 乎 。 他 们 敢 面 对 任何 拂 战 ， 很 可 能 会 得 到 维 
多 利 亚 勋章 一 一 不 过 啊 ， 多 半 都 是 死 了 以 后 的 事 。 不 错 ， 在 战场 上 他 们 是 英 
雄 。 可 是 一 旦 战争 结束 了 ， 哼 ， 这 种 人 多 半 在 监牢 里 过 完 下 半辈子 。 他 们 喜 
欢 刺 激 ， 没 办 法 安安 分 分 过 日 子 ， 对 社会 宫 不 关心 一 一 甚至 一 点 也 不 把 人 命 
看 作 一 回 事 。” 


“告诉 你 ,” 督 察 说 ,” 我 对 这 种 人 太 了 解 了 。” 

沉默 了 几 分 钟 之 后 ， 白 罗 终 于 开口 道 : 

“好 ， 我 们 同意 他 是 典型 的 杀人 邮 手 ， 可 是 也 只 有 这 样 ， 不 能 得 到 进 一 
步 的 证 明 。” 

史 班 斯 好 奇 地 看 看 他 。 

“你 对 这 件 事 非常 有 兴趣 ， 是 不 是 ? 自 罗 先生 。” 

“是 的 。” 

“可 以 请 问 为 什么 吗 ?” 

“老实 说 ,” 白 罗 摊 摊 双 手 说 ,” 连 我 自己 也 不 太 懂 。 也 许 是 因为 两 年 以 
前 当 我 觉得 很 恶心 (我 不 喜欢 空袭 ， 因 为 我 表面 上 虽然 不 在 平 ， 心 里 却 不 大 
勇敢 ) 的 时 候 ,” 白 罗 用 力 拍 招 自 己 的 骨 ， 又 接着 说 ” 到 我 朋友 惧 乐 部 的 吸 
烟 室 ， 就 碰 到 那个 烦人 的 家 伙 ， 兆 洽 不 绝地 说 些 没 人 想 听 的 故事 ， 可 是 我 却 
听 得 很 专心 ， 因 为 我 想 转移 自己 对 炸弹 的 害 伯 ， 而 直 他 说 的 事情 似乎 很 有 意 
思 。 我 当时 想 ， 也 许 他 说 的 故事 还 会 演变 出 其 他 校 节 来 ， 现 在 果然 没 错 。” 

“发 生 了 最 全 人 料想 不 到 的 事 ， 对 吗 ? ” 

“不 ， 刚 好 相反 ,” 白 罗 纠 正道 ,” 刚 好 是 意料 中 的 事 一 一 只 是 这 件 事 本 
身 就 已 经 非常 引 人 注 意 。 

“你 早 就 想到 会 发 生 谋杀 案 ?” 

“不 是 ， 不 是 ， 不 是 ! 可 是 一 个 结 过 婚 的 女人 再 度 结婚 ， 她 前 夫 不 是 有 
可 能 还 活着 吗 ? 不 错 ， 他 是 活着 。 他 有 可 能 出 面 ? 对 ， 他 的 确 出 面 了 ， 可 能 


会 提出 勒索 ? 确实 发 生 了 勒索 案 ! 还 有 ， 勒 索 购 人 也 许 会 被 人 做 掉 ? ， 点 都 
不 错 ， 他 给 做 掉 了 了 了 

' 咽 。” 史 班 斯 用 很 怀疑 的 眼光 看 看 白 罗 , ”我 想 这 些 都 是 很 常见 的 犯罪 
情形 一 一 因为 勒索 而 被 杀 。 

“你 觉得 没意思 ? 不 错 ， 通 常 都 投 什么 意思 。 可 是 这 个 案子 却 非常 有 趣 ， 
因为 你 知道 , ” 白 罗 平静 地 说 ,” 一 切 都 很 不 对 劲 。 

“一 切 都 不 对 劲 ? 你 指 的 是 什么 ?” 

“该 怎么 说 呢 ? 我 觉得 这 件 事 没有 一 点 对 劲 的 地 方 。 

史 班 斯 张大 眼睛 足 着 他 。 

“ 遇 普 督察 老 是 说 , ”他 说 ,” 你 的 头脑 最 难 懂 了 。 能 不 能 举 个 例子 告诉 
我 ， 你 所 谓 的 不 对 劲 指 的 是 什么 ?” 

“好 ， 拿 那个 死人 来 说 ， 就 根本 不 对 劲 。” 

史 班 斯 播 播 头 。 

“你 不 同意 ? ”和 白 罗 问 ,” 喔 ， 好 吧 ， 也 许 是 我 太 爱 想 象 了 。 那 我 们 换个 
方向 来 说 好 了 ， 安 得 海 住 进 史 泰 格 旅馆 之 后 ， 写 信 给 大 卫 汉 特 ， 第 二 天 早 
上 吃 早饭 的 时 候 ， 汉 特 接 到 那 封 信 。” 

“对 ， 没 错 ， 他 承认 收 到 亚 登 的 信 。” 

“这 是 他 初次 知道 安 得 海 到 了 瘟 斯 礼 村 , 对 吗 ? 他 首先 采取 什么 行动 呢 ? 
一 一 打发 他 妹妹 到 伦敦 去 了 

“这 应 该 是 可 想 而 知 , ” 史 班 斯 说 ,” 他 希望 能 旗手 照 他 的 方式 去 处 理 这 
件 事 。 也 许 他 担心 他 妹妹 太 脆弱 ， 别 未 了 ， 一 直 都 是 他 在 做 主 ， 柯 罗 德 太太 
完全 受 他 的 控制 。” 

“ 咕 ， 对 ， 一 眼 就 可 以 看 出 来 。 好 ， 他 把 她 送 到 伦敦 ， 然 后 去 见 思 纳 可 . 亚 
登 , 腰 避 丝 : 李 平 考 特 已 经 把 他 们 的 对 话说 得 很 清楚 , 最 奇怪 的 , 就 是 大 卫 汉 
特 汉 办 法 肯定 ， 跟 他 谈话 的 人 到 底 是 不 是 罗 勃 安 得 海 。 他 心里 虽然 怀疑 ， 
但 是 却 没 办 法 知道 。 

“这 也 没什么 好 奇怪 的 啊 , 白 罗 先生 , 罗 水 琳 : 汉 特 在 开 普 顿 嫁 给 罗 勃 ' 安 
得 海 ， 又 直接 跟 他 到 奈 及 利 亚 ， 所 以 汉 特 跟 安 得 海 一 直 没 见 过 面 。 所 以 就 像 
你 所 说 的 ， 汉 特 虽 然 怀 疑 亚 登 是 安 得 海 ， 却 没 办 法 肯定 一 一 因为 他 从 来 就 没 
看 过 他 。” 

白 罗 若 有 所 思 地 着 着 史 班 斯 督察 。 

“所 以 你 觉得 没什么 …… 特 别 的 地 方 ? ”他 问 。 

“我 知道 你 在 暗示 什么 ， 安 得 海 为 什么 不 干脆 说 自己 就 是 安 得 海 ? 我 想 
这 也 是 可 想 而 知 的 。 有 身份 的 人 一 旦 做 坏事 ， 必 然 想 隐瞒 自 己 的 身分 ， 避 免 
直接 暴露 自己 一 一 希望 你 明白 我 的 意思 ， 不 …… 我 不 觉得 这 有 什么 奇怪 ， 我 
们 总 得 考虑 到 人 性 啊 。 

“对 ,” 白 罗 说 ,” 人 性 ! 我 想 也 许 这 就 是 我 为 什么 对 这 件 案子 有 兴趣 的 
真正 答案 吧 ! 审讯 的 时 被 ， 我 一 直到 处 在 观察 人 ， 尤 其 是 柯 罗 德 全 家 一 一 他 
们 一 家 那么 多 人 ， 各 有 各 的 思想 和 个 性 ， 各 有 各 的 感觉 ， 但 是 却 有 一 项 共同 
关心 的 事 。 许 多 年 来 ， 他 们 全 都 依赖 着 全 家 的 强人 一 一 戈 登 ， 柯 罗 德 ! 我 指 
的 不 一 定 是 直接 依赖 ， 他 们 各 有 各 助 生存 方式 ， 可 是 一 定 有 意 无 意 间 变 得 少 
不 了 他 。 所 以 …… 我 想 请 问 你 ， 督 察 …… 如 果 橡 树 倒 了 ， 缠 绕 在 树 上 的 蔷 该 
怎么 办 呢 ?” 

“我 对 这 个 可 不 内 行 。” 史 班 斯 说 。 


“你 这 么 想 吗 ? 我 可 不 同意 。 先 生 ， 人 性 并 不 是 一 成 不 变 的 ， 它 能 集中 
力量 ， 也 会 一 败 涂 地 。 一 个 人 到 底 是 什么 样 的 人 ， 只 有 接受 考验 的 时 候 才 看 
得 出 来 一 一 也 就 是 一 个 人 挺立 或 者 倒 下 的 时 候 。” 

“我 不 大 了 解 你 的 意思 ， 自 罗 先 生 ,” 史 班 斯 似乎 很 困惑 ,” 无 论 如 何 ， 
柯 罗 德 一 家 人 现在 没事 了 ， 或 者 说 等 法 律 手 续 办 好 之 后 ， 他 们 就 没事 了 。” 

白 罗 提醒 他 ， 这 也 许 还 得 等 一 段 时 间 。 他 说 ” 还 要 粉碎 柯 罗 德 太 太 的 
证 词 。 无 论 如 何 ， 女 人 看 到 自己 丈夫 总 该 认得 出 来 吧 ?” 

他 至 着 头 用 疑问 的 眼神 看 着 大 督察 先生 。 

“可 是 如 果 假装 不 认识 就 可 以 得 到 好 几 百 万 镑 的 话 ? 不 是 也 很 值得 一 试 
吗 ? ”督察 用 讽刺 的 态度 说 ,” 何况 ， 如 果 他 不 是 罗 勃 ， 安 得 海 ， 又 怎么 会 
被 谋杀 呢 ?” 

白 罗 喃 喃 道 ” 那 …… 倒 真是 个 问题 。 


6 


白 罗 邹 着 眉头 离开 警察 局 。 他 的 步伐 越 走 越 慢 ， 最 后 停 在 市 场 附 近 ， 四 
处 看 看 。 前 面 就 是 柯 罗 德 医生 家 ， 再 过 去 是 邮局 。 另 外 那 边 是 杰 若 米 : 柯 罗 
德 家 。 白 罗 正 对 面 是 罗马 天 主教 堂 ， 圣 母 玛丽 亚 的 塑像 傲然 印 立 在 中 央 ， 面 
对 着 玉米 市 场 ， 显 示 出 新 教 所 占 的 优势 。 

白 罗 一 时 冲动 ， 穿 过 大 门 ， 来 到 罗马 天 主教 堂 门 口 。 他 脱 下 帽子 ， 在 圣 
坛 前 届 膝 跪拜 ， 正 在 他 祈祷 时 ， 一 阵 全 人 心 帮 的 豪 泣 声 传 了 过 来 。 

白 罗 转 过 头 ， 走 道 那 边 跪 着 一 个 穿 黑 衣服 的 女人 ， 她 把 头 埋 在 双手 中 。 
一 会 儿 ， 她 仍旧 低 泣 着 站 了 起 来 ， 然 后 走向 门口 。 白 罗 很 感 兴趣 地 张大 了 有 眼 
青 ， 起 身 跟 在 她 后 面 。 

他 认 出 那 是 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 。 

她 站 在 走廊 上 ， 极 力 想 控 制 自己 的 情绪 ， 白 罗 轻 轻 对 她 说 * 夫人 ， 我 
能 帮助 你 吗 ?” 

她 没有 惊讶 的 表情 ， 只 是 像 孩 子 一 样 单纯 地 说 * 不 ， 谁 也 没 办 法 帮助 
我 。 

“你 碰 到 很 麻烦 的 事 ， 是 吗 ? ” 
她 说 “他们 把 大 卫 带 走 了 ， 只 剩 下 我 一 个 人 。 他 们 说 他 杀 了 人 一 一 可 
是 他 没有 ! 

他 没有 了 了 

她 看 看 白 罗 ， 又 说 ” 你 今天 也 参加 了 审讯 ， 对 不 对 ? 我 看 到 你 了 。” 

“是 的 ， 夫 人 ， 如 果 有 需要 我 帮忙 的 地 方 ， 我 很 乐于 效劳 。” 


“我 怕 死 了 。 大 卫 说 只 要 有 他 照顾 我 ， 我 就 不 会 有 事 。 可 是 现在 他 们 把 
他 带 走 了 一 一 我 好 伯 。 他 说 一 一 他 们 都 希望 他 死 。 他 说 得 好 可 怕 ， 可 是 说 不 
定 是 真 的 。 

“让 我 助 你 一 臂 之 力 ， 夫 人 。 

她 播 播 头 。 


“不 ,” 她 说 ,” 谁 也 没 办 法 帮 我 忙 。 我 连 告解 都 不 敢 去 ， 我 必须 单独 承 
担 自己 的 罪过 ， 连 上 帝都 不 再 宽恕 我 了 。” 

“上 和 珊 不 会 不 原谅 任何 人 的 ， 你 知道 得 很 清楚 ， 孩 子 。” 赫 印 里 : 白 罗 说 。 

她 又 看 看 他 一 一 眼神 紊乱 而 不 开心 。 


“我 必须 告解 ， 说 出 我 的 罪过 。 要 是 我 做 得 到 ……” 

“你 不 能 告解 ? 你 到 教堂 不 就 是 为 了 告解 吗 ?” 

' 我 是 来 追求 心安 一 一 心安 。 可 是 我 怎么 可 能 心安 呢 ? 我 是 个 罪人 。” 

“我 们 都 是 罪人 。” 

“可 是 我 必须 说 …… 必 须 ,” 她 用 双手 插 着 脸 ,” 喔 ! 我 说 了 谎 ! 我 说 了 
谎 了 

“是 关于 你 丈夫 的 事 ? 是 罗 勃 ， 安 得 海 ? 被 杀 的 那个 人 是 罗 勃 ' 安 得 海 ， 
对 不 对 ?” 

她 猛然 转身 看 着 他 ， 眼 神 中 充满 了 怀疑 、 和 警惕 。 她 高 声 说 ” 告诉 你 ， 
那 不 是 我 式 夫 ， 根 本 一 点 都 不 像 ” 

“死者 一 点 都 不 像 你 丈夫 ?” 

“不 错 , ”她 用 挑战 的 口气 说 。 

“告诉 我 ,” 白 罗 说 ”你 丈夫 长 得 怎么 样 ?” 

她 凝视 着 他 ， 脸 上 逐渐 露出 戒备 的 神色 ， 眼 神 也 充满 了 景 惧 。 她 失声 说 : 
“ 我 再 也 不 跟 你 说 话 了 了 

她 迅速 经 过 他 身边 ， 路 过 走道 ， 一 直 向 大 门 外 的 玉米 市 场 走 了 。 


白 罗 没有 跟 上 去 ， 反 而 满意 地 点 点 头 。 
' 咽 ,” 他 说 ,” 原来 如 此 了 
他 缓 缓 走 进 外 面 的 广场 。 


迟疑 了 片刻 之 后 ， 他 走 上 大 街 ， 一 直 来 到 空地 之 前 的 最 后 一 栋 建 筑 一 一 
史 泰 格 旅馆 。 

他 在 史 秦 格 旅馆 门口 遇见 罗 力 . 柯 罗 德 和 绫 恩 ' 马 区 蒙 。 

白 罗 很 有 兴趣 地 看 着 这 个 女孩 。 他 想 ， 这 是 个 既 漂 亮 又 有 头脑 的 女孩 。 
不 过 不 是 他 欣赏 的 那 一 型 。 他 喜欢 比较 瘟 柔 、 女 性 化 的 女人 。 他 想 ， 基 本 上 
说 来 ， 续 恩 : 马 区 蒙 是 个 现代 上 典型 的 女孩 一 一 不 过 如 果 说 她 是 伊丽莎白 式 的 
女孩 也 一 样 正确 ， 这 种 女人 很 会 为 自己 着 想 ， 敢 说 想 说 的 话 ， 欣 赏 有 进取 心 
的 大 胆 男 人 。 

“我 们 都 很 感谢 你 ， 白 罗 先 生 。” 罗 力 说 ,” 老 天 ， 真 像 变 魔 术 一 样 了 

白 罗 想 : 确实 如 此 ， 别 人 问 一 个 你 已 经 知道 答案 的 问题 ， 你 当然 可 以 轻 
轻松 松 地 要 点 花样 。 他 非常 站 解 ， 在 单纯 的 罗 力 看 来 ， 他 ” 变 出 ” 波 特 少 校 
真 的 就 像 魔 术 师 从 帽子 里 变 出 白 免 一 样 分 人 惊异 。 

' 我 真 不 懂 ， 你 怎么 那么 有 本 事 ” 罗 力 说 。 

白 罗 没有 告诉 他 实情 。 毕 竟 ， 白 罗 也 只 是 个 普通 人 ， 就 像 魔术 师 不 会 告 
诉 观众 戏法 是 怎么 变 的 一 样 。 

“无 论 如 何 ， 绫 恩 和 我 都 对 你 感激 不 尽 。” 罗 力 又 说 。 

白 罗 觉得 ， 绫 恩 : 马 区 蒙 看 来 并 不 像 特别 感激 他 、 她 眼角 边 有 紧张 的 纹 
路 ， 手 指 也 不 安 地 捏 捏 放 放 。 

“对 我 们 将 来 的 婚姻 生活 影响 太 大 了 。” 罗 力 说 。 

绫 恩 严厉 地 说 ” 你 怎么 知道 ? 我 相信 还 是 有 很 多 罗 唆 的 手续 。” 

“这 么 说 ， 你 们 快要 结婚 了 ? ” 白 罗 礼貌 地 问 。 

“就 在 六 月 。” 

“什么 时 候 订 婚 的 ?” 

“ 快 七 年 了 ,” 罗 力 说 ,” 绫 恩 刚 从 妇女 皇家 海军 服务 队 退 伍 回 来 。 

“在 服务 队 的 时 候 不 准 结婚 唆 ? ” 


续 恩 简单 地 说 ” 我 一 直 在 国外 服务 。 

白 罗 发 现 罗 力 马上 皱 起 眉头 ， 说 ” 好 了 ， 绫 恩 ， 该 走 了 ， 我 想 白 罗 先 
生 一 定 急 着 回 城 里 。” 白 罗 微 笑 着 说 ,” 喔 ， 我 不 回 城 里 。 

“什么 了 ” 

罗 力 似乎 吓 采 了 。 

“我 暂时 留 在 这 里 ， 住 在 史 泰 格 旅 馆 。” 

“可 是 …… 可 是 为 什么 呢 ?” 

“ 度 个 假 啊 。” 白 罗平 静 地 说 。 

罗 力 怀疑 地 说 ”不错 ， 那 当然 ; 可 是 你 不 是 一 一 吗 ， 我 是 说 你 不 是 很 
忙 吗 ?” 

我 已 经 安排 好 了 ,” 白 罗 又 笑 着 说 ,” 不 必 为 一 些 芝麻 小 事 忙 得 团团 转 。 
只 要 我 高 兴 ， 偶 尔 也 可 以 轻松 轻松 ， 到 自己 喜欢 的 地 方 。 这 一 回 ， 我 想 在 温 
斯 礼 村 住 住 。 

他 发 现 绫 恩 ' 马 区 蒙 抬 起 头 ， 热 切 地 看 着 他 。 但 是 罗 力 却 似乎 有 点 不 高 
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“你 大 概 爱 打 高 尔 夫 球 吧 ? ”他 说 ,” 过 斯 礼 区 有 家 很 大 的 旅馆 ， 这 地 方 
实在 太 小 了 。” 

“我 只 对 温 斯 礼 村 有 兴趣 。” 白 罗 说 。 

绫 恩 说 ” 走 吧 ， 罗 力 。 

罗 力 有 点 不 情愿 地 跟 在 她 身后 。 走 到 门口 时 ， 绫 恩 述 疑 了 一 下 ， 又 快 步 
走 回来 ， 低 声 对 白 罗 说 : 

“审讯 结束 之 后 ， 他 们 就 逮捕 了 大 卫 ， 汉 特 。 你 觉得 …… 你 觉得 他 们 做 
得 对 吗 ?” 

' 宣 判 之 后 ， 他 们 已 经 别 无 选择 了 ， 小 姐 。 

' 我 是 说 一 一 你 觉得 他 是 凶手 吗 ?” 

“你 觉得 呢 ? ” 白 罗 反问 她 。 

但 是 罗 力 已 经 又 回 到 她 身边 ? 她 脸 上 的 表演 变 得 有 呆板 而 平静 。 她 说 “ 下 
见 ， 白 罗 先 生 ， 我 …… 我 希望 和 有 机 会 再 见 到 你 。” 

白 罗 心 想 ! 很 难说 。 

一 会 儿 ， 他 向 莫 雄 丝 李 平 考 特 订 好 房间 之 后 ， 又 再 度 出 门 。 这 一 回 ， 
他 的 脚步 朝 着 林 尼 尔 . 柯 罗 德 医生 家 走 。 

' 噢 六 凯 西 妨 妨 开门 一 看 是 他 ， 倒 退 了 一 两 步 ” 和 白 罗 先生 了 

“夫人 ， 我 是 来 向 你 请 安 的 。” 白 罗 俯 身 为 礼 。 

“ 喔 ， 你 太 客气 了 ， 真 的 ， 对 …… 呢 …… 我 想 你 最 好 请 进 ， 请 从 ! 我 去 
叫 布 拉 夫 斯 基 太 太 …… 或 许 喝 杯 茶 …… 不 过 蛋糕 实在 太 难 吃 了 ， 我 本 来 想 去 
孔 汐 蛋糕 饼 店 买 ， 他 们 星期 三 偶尔 会 做 瑞 干 人 卷 …… 可 是 一 声 审讯 下 来 ， 把 人 
的 生活 都 搞 乱 了 ， 你 不 觉得 吗 ?” 

白 罗 说 这 是 可 想 而 知 的 事 。 

他 本 来 觉得 罗 力 . 柯 罗 德 对 他 留 在 温 斯 礼 村 似乎 很 不 高 兴 ， 现 在 发 觉 凯 
西 娘娘 的 态度 也 实 不 能 算是 欢迎 ， 她 看 他 的 眼神 几乎 有 点 捡 ， 她 俯 身 向 前 功 
神秘 兮 兮 地 低 声 对 他 说 :你 不 会 告诉 我 丈夫 我 找 你 谈 …… 嘎 ， 谈 我 们 知道 
那 件 事 的 事情 吧 ?” 

我 一 定 守 口 如 瓶 。” 
“我 是 说 …… 当 时 我 当然 不 知道 …… 唉 ， 罗 勃 . 安 得 海 真 是 可 惟一 一 我 


那 时 候 当然 不 知道 他 就 在 温 斯 礼 村 。 一 直到 现在 ， 我 还 是 觉得 太 凑 巧 了 ? 

“要 是 鬼魂 能 直接 指引 你 到 史 泰 格 旅馆 ， 那 就 更 简单 了 。” 白 罗 说 。 

他 提 到 鬼魂 ， 使 凯 西 妨 妨 又 显得 神采 奕奕 。 

“ 受 魂 世界 表现 事情 的 方法 真 叫 人 料想 不 到 , ”她 说 ,” 可 是 我 真 的 觉得 ， 
白 罗 先生 ， 每 件 事情 都 一 定 有 目的 。 你 不 觉得 吗 ? 白 罗 先生 。 

“是 啊 ， 是 真 的 ， 夫 人 ， 就 连 我 坐 在 这 儿 ， 也 是 有 目的 的 。 

“ 喔 ， 是 吗 ? ” 柯 罗 德 太 太 有 点 惊讶 ,” 是 吗 ? 真 的 吗 ? 喔 ， 我 想 是 吧 ， 
你 就 要 回 伦 敦 了 ， 对 不 对 ?” 

“目前 述 不 回去 ， 暂 时 在 史 泰 格 住 几 天 。” 

“ 史 泰 格 ? 喔 …… 史 泰 格 ! 可 是 那 地 方 不 是 …… 喔 ， 白 罗 先 生 ， 你 觉得 
你 这 样 做 聪明 吗 ? ” 

“我 是 被 指引 到 史 泰 格 去 的 。” 白 罗 似 乎 很 郑重 地 说 。 

“指引 ? 你 是 说 什么 ?了 ” 

“是 你 指引 我 去 的 。” 

“ 喔 ， 可 是 我 从 来 没有 想 要 …… 我 是 说 ， 我 一 点 也 没 想到 。 一 切 都 好 可 
怕 ， 你 不 觉得 吗 ?” 

白 罗 翡 误 地 播 插头 ， 说 ”我 刚 和 罗 力 . 柯 罗 德 、 绫 恩 ' 马 区 蒙 谈 过 ， 
听 说 他 们 就 快 结婚 了 吧 ?” 

凯 西 婕 婕 的 注意 力 立刻 分 散 了 。 

“条 爱 的 续 恩 ， 真 是 个 可 爱 的 女孩 一 一 对 数字 方面 也 很 行 。 唉 ， 我 对 数 
字 最 头痛 了 。 

绫 恩 在 家 真是 太 好 了 ， 我 有 什么 麻烦 ， 她 随时 都 会 替 我 解决 。 可 爱 的 女 
孩 ， 希 望 她 永远 快乐 。 罗 力 当 然 是 个 好 人 ， 只 是 和 微 木讷 了 一 点 。 对 像 续 恩 
那样 见 过 世面 的 女孩 子 来 说 ， 他 是 有 呆板 了 一 点 。 你 知道 ， 大 战 期 间 罗 力 一 一 
直 留 在 农场 …… 喔 ， 当 然 这 样 也 很 对 一 一 我 是 说 ， 政 府 也 希望 他 这 样 一 一 这 
一 点 当然 没 错 一 一 不 过 我 的 意思 是 说 ， 这 么 一 来 ， 他 的 观念 多 少 受 了 些 了 限 
制 。” 

“ 洒 婚 七 年 对 感情 实在 是 很 好 的 考验 。 

' 喔 ， 是 啊 ! 可 是 我 觉得 这 些 女孩 子 回 家 之 后 ， 都 变 得 比较 不 安 分 …… 
要 是 另外 有 一 个 人 一 一 譬如 说 另外 有 一 个 喜欢 过 冒险 生活 的 人 ……” 

' 璧 如 大 卫 ! 汉 特 ?” 

“他 们 当中 没什么 ,” 凯 西 婕 婕 着 急 地 说 , “一 点 事 都 没有 ， 我 敢 保 证 ! 
万 一 有 的 话 ， 不 是 太 可 怕 了 吗 ? 对 不 对 ? 他 都 变 成 杀人 邮 手 了 ， 而 且 死 者 还 
是 他 的 妹夫 ! 喔 ， 不 ， 白 罗 先 生 ， 千 万 别 以 为 绫 恩 和 大 卫 之 间 有 什么 秘密 。 
真 的， 他们 每 次 见面 大 部 分 都 在 吵架 。 我 觉得 一 一 喔 ， 老 天 ， 外 子 来 了 。 你 
记得 吧 ? 和 白 罗 先生 ， 千 万 别提 我 们 上 次 见面 的 事 ， 好 吗 ? 要 是 我 丈夫 误会 一 
一 ， 他 一 定 会 很 生气 。 喔 ， 林 尼 尔 ， 杀 爱 的 ， 这 位 是 白 罗 先生 ， 都 亏 他 把 波 
特 少校 带 去 认 尸 体 。 

柯 罗 德 医生 一 副 疲 颂 慌 迟 的 摸 样 。 他 浅 蓝 色 的 眼睛 、 针 兴 的 睡 孔 ， 到 处 
看 着 房 里 。 

“你 好 ， 白 罗 先 生 ， 马 上 要 回 伦敦 了 吧 ?” 

哈 ! 又 是 一 个 催 我 上 路 的 家 伙 ! 白 罗 一 边 想 一 边 大 声 说 : 

“不 ， 我 在 史 秦 格 住 一 两 天 。” 

“ 史 泰 格 ? ” 林 尼 尔 ， 柯 罗 德 皱 皱眉 ” 喔 ? 是 警方 要 留 你 多 待 些 时 候 ?” 


“不 ， 是 我 自己 的 意思 。” 

“是 吗 ? ”医生 忽然 用 敏锐 的 眼光 看 了 他 一 下 ,” 你 并 不 满意 ?” 

“你 怎么 会 那么 想 呢 ? 医生 。” 

“好 了 ， 老 兄 ， 是 真 的 ， 对 不 对 ? ” 枫 罗 德 太 太 拌 颤 地 表示 要 去 湖 茶 ， 
走 开 了 。 医 生 又 说 ”你 觉得 有 点 不 对 劲 ， 是 不 是 ?” 

白 罗 很 意外 。 

“你 居然 会 这 么 说 ， 真 奇怪 。 这 么 说 ， 你 觉得 不 大 对 劲 唆 ? ” 柯 罗 德 狐 
驳 了 一 下 。 

“不 …… 不 ， 也 说 不 上 …… 也 许 只 是 觉得 不 大 真实 。 小 说 上 的 敲诈 者 都 
没 好 下 场 ， 在 真实 生活 里 呢 ? 这 次 的 答案 显然 是 肯定 的 。 可 是 看 起 来 好 不 自 
然 。” 

“从 医学 观点 来 看 ， 这 个 案子 有 什么 全 人 不 满意 的 地 方 吗 ? 当然 ， 我 问 
这 个 纯粹 是 因为 个 人 的 兴趣 。” 

柯 罗 德 医生 若 有 所 思 地 说 ” 不 ; 我 想 没 有 。” 

“不 一 一 的 确 有 ， 我 看 得 出 来 一 一 ” 

只 要 和 白 罗 有 心 ， 往 往 可 以 发 出 一 种 催眠 似 的 声音 。 柯 罗 德 医生 皱 皱眉 ， 
略 带 迟疑 地 说 ” 当然 ， 我 以 前 从 来 没 处 理 过 警方 的 案子 ， 而 且 无 论 如 何 ， 
医学 上 的 证 明 并 不 像 外 行人 所 想 得 那 么 斩 铁 断 钉 ; 我 们 也 免不了 错误 一 一 医 
学 是 很 容易 犯错 的 。 何 谓 诊断 ? 只 不 过 是 靠 一 点 知识 ， 加 上 代表 很 多 种 意义 
的 不 确定 线索 所 做 的 猜测 。 也 许 我 能 很 正确 地 诊断 出 打 疹 ， 因 为 我 这 辈子 看 
过 好 几 百 个 麻疹 病例 ， 知 道 有 那些 症状 。 事 实 上 没有 一 本 教科 书 告诉 你 ， 到 
底 什 么 是 ' 典型 ”的 麻疹 。 不 过 我 这 一 生 看 过 很 多 怪事 一 一 有 个 女人 已 经 躺 
在 手术 台 上 准备 动 盲肠 手术 了 ， 但 是 却 及 时 发 现 是 甲状 腺 肿 大 ! 一 一 另外 有 
位 热心 诚实 的 年 轻 医生 诊断 一 个 有 皮肤 病 的 孩子 之 后 ， 认 为 他 严重 缺乏 维 他 
命 一 一 但 是 当地 的 兽医 却 对 孩子 母 业 说， 孩子 常常 抱 猫 ， 猫 身上 有 金钱 瘤 ， 
所 以 那 孩子 也 被 传染 上 了 。 

“医生 和 任何 凡人 一 样 ， 也 有 先 人 为 主 的 观念 。 梨 李 有 个 男人 显然 是 被 
人 谋杀 的 ， 身 边 地 上 有 把 沾 血 的 火 钳 。 如 果 说 他 是 被 其 他 东西 贸 死 ， 未 免 太 
荡 唐 了 ， 但 是 以 我 这 个 对 脑 部 被 击 死 的 人 富 无 经 验 的 人 来 看 ， 我 觉得 办 器 应 
该 是 其 他 一 一 不 那么 和 缓 、 那 么 圆 的 东西 ， 庞 该 是 …… 喔 ， 我 不 知道 对 不 对 ， 
可 是 我 觉得 应 该 是 有 锐利 边缘 的 东西 …… 璧 如 砖 块 什么 的 。” 

“可 是 审讯 的 时 候 你 并 没有 说 啊 ?” 

“是 的 …… 因 为 我 没有 绝对 把 握 。 法 医 贾 金 斯 对 结果 很 满意 ， 他 说 的 话 
才 算 数 。 不 过 有 一 个 先 人 为 主 的 条 件 一 一 尸体 旁边 的 火 钳 。 伤 口 会 不 会 是 火 
钳 造 成 的 呢 ? 不 错 ， 有 可 能 。 但 是 如 果 光 看 伤口 ， 别 人 问 你 是 什么 造成 的 一 
一 我 就 不 知道 你 会 不 会 这 么 回答 了 ， 因 为 实在 极 不 合理 …… 我 是 说 ， 如 果 有 
两 个 人 ， 一 个 被 砖 块 击 伤 ， 另 外 一 个 被 火 钳 击 伤 ……” 医 生 停 下 来 ， 不 满意 
地 播 播 头 ， 又 说 ” 很 不 合理 ， 是 吗 ?” 

“他 会 不 会 是 跌 在 什么 尖锐 的 东西 上 ?” 

柯 罗 德 医生 播 摇头 。 

“他 是 面 朝 下 趴 在 地 板 当 中 一 一 下 面 是 一 块 又 好 又 厚 的 地 牧 。” 

他 太太 进来 时 ， 他 突然 换 了 个 话题 。 

“两 人 端 茶 来 了 。” 

凯 西 捧 着 一 个 盘子 进来 ， 上 面 有 半 条 面包 凋 器 ， 和 盛 在 一 个 两 磅 缸 子 底 


下 的 一 点 不 起 眼 果 桨 。 

' 我 想 水 大 概 开 了 。” 她 打开 茶 缸 盖子 ， 看 看 里 面 。 

柯 罗 德 医生 轻 哼 一 声 ， 喃 喃 说 ”就 没有 一 点 好 东西 。 然后 生气 地 走出 
去 。 

“可 恰 的 林 尼 尔 ， 大 战 开 始 之 后 ， 他 的 精神 就 一 直 很 差 。 他 工作 太 认 真 
了 ， 一 点 都 不 休息 ， 从 早 忙 到 晚 。 我 想 他 要 不 了 多 久 就 会 完全 骨 汗 了 。 本 来 ， 
他 一 直 有 盼望 战争 结束 就 退休 ， 这 一 切 都 得 靠 戈 登 。 你 知道 ， 他 最 大 的 嗜好 就 
是 研究 中 世纪 缀 草药 有 关 的 植物 ， 目 前 正在 写 一 本 这 方面 的 书 。 他 希望 能 安 
安静 静 过 日 子 ， 作 些 必要 的 研究 。 可 是 后 来 戈 登 却 那么 死 了 …… 唉 ， 你 也 知 
道 现 在 过 日 子 真 难 ， 白 罗 先 生 ， 税 金 什 么 的 ， 真 叫 人 喘 不 过 气 来 。 在 这 种 情 
形 下 ， 他 根本 没 办 法 退休 ， 所 以 态度 常常 不 大 好 。 其 实 真 是 太 不 公平 了 『， 长 
登 就 这 样 死 了 …… 连 遗嘱 都 没 留 下 …… 有 一 阵子 我 连 信心 都 动摇 了 ， 我 是 
说 ， 我 真 不 懂 是 怎么 回 事 ， 老 是 觉得 一 定 有 什么 地 方 弄 错 了 。” 

她 叹 口 气 ， 接 着 又 高 兴 了 些 。 

“可 是 我 从 另外 方面 又 得 到 一 些 可 爱 的 保证 。 只 要 有 勇气 ， 有 了 耐心， 一 
定 会 有 办 法 。 结果 一 点 都 投 错 ， 那 个 好 心 的 波 特 少 校 今天 那么 坚决 地 说 ， 
可 从 的 死者 就 是 罗 勃 ， 安 得 海 …… 喔 ， 我 终于 找 出 办 法 了 ! 太 棒 了 ， 对 不 对 ? 
自 罗 先生 ， 一 切 都 变 得 那么 美好 了 

“就 连 谋杀 也 一 样 。” 赫 印 里 . 白 罗 说 。 
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白 罗 一 边 沉思 中 边 走 进 史 泰 格 旅馆 ， 一 股 刺 骨 的 西风 吹 过 ， 使 他 不 茶 有 
点 颤抖 。 他 推 开 右手 边 舶 休息 室 门 ， 里 面 有 一 股 阵 腐 的 味道 ， 灯 火 也 快 媳 了 。 
白 罗 轻 手轻 脚 地 走 进 大 厅 尽 头 写 着 ”房客 专用 ”牌子 的 房间 。 这 儿 的 壁灯 火 
势 正 经 ， 大 反 椅 上 里 着 位 胖 腑 的 老 小 姐 ， 正 舒适 地 在 灯火 上 烤 她 那 只 脚 。 看 
到 白 罗 进 来 ， 她 立刻 用 非常 威 猛 的 眼光 看 着 他 ， 白 罗 不 由 自主 很 抱 坎 似 地 退 
了 出 去 。 

他 在 大 厅 中 迟疑 了 一 会 儿 ， 看 看 空空 如 也 的 玻璃 柜台 ， 再 看 看 那 间 旧式 
曲 的 ”咖啡 室 "“。 从 以 往 投宿 乡下 旅馆 的 经 验 中 ， 白 罗 知 道 供应 咖啡 的 时 间 
只 音 青 地 限于 早餐 时 分 一 一 即使 在 那 时 候 ， 咖 啡 的 主要 成 分 也 多 半 是 稀薄 的 
牛奶 。 那 种 小 小 一 杯 的 所 谓 ′ 黑 咖啡 "， 不 是 在 咖啡 室 供 应 ， 而 是 在 休息 室 。 
七 点 正 ， 湖 啡 室 会 供应 由 玉米 浓 汤 、 维 也 纳 牛 排 和 洋芋 、 布 丁 组 成 的 晚餐 。 
可 是 在 此 之 前 ， 史 泰 格 的 住房 完全 是 一 片 御 静 。 

白 罗 沉思 着 走 上 楼 梯 ， 但 是 他 并 没有 左 转 到 自己 的 十 一 号 房间 ， 反 而 走 
向 右边 ， 停 在 五 号 房间 门口 。 他 看 看 四 周一 一 

非常 安静 ， 空 无 一 人 。 于 是 他 推 门 面 人 。 

警方 已 经 搜查 过 这 个 房间 ， 后 来 旅馆 方面 显然 又 重新 加 以 整理 、 洗 刷 ， 
地 上 没有 地 秘 ， 想 必 是 拿 去 清洗 了 。 床 单 整齐 地 招 全 在 床上 。 

白 罗 顺手 关上 门 ， 环 顾 一 下 房间 。 房 里 非常 整洁 ， 毫 无 人 的 气息 。 白 罗 
看 看 家 具 一 一 一 张 书桌 ， 一 个 日 式 的 上 等 桃花 心 木 柜 子 ， 同 样 料 子 的 衣 橱 ( 想 
必 就 是 遮 住 通 往 四 号 房 那 道 门 的 橱 子 ) ， 一 张 铀 制 双人 床 ; 冷 、 热 水 都 有 的 
浴室 ， 一 张 而 未 必 舒 适 的 摇椅 、 两 把 小 椅子 ， 一 个 旧式 的 维多利亚 壁灯 铁 栏 ， 


附 襄 一 支 拨 火 棒 、 一 把 尖 锌 子 (和 火 钳 是 同一 组 工具 ) ， 一 个 大 理 石 大 壁灯 ， 
和 一 个 方 角 大 理 石 围 栏 。 
白 罗 俯 身 看 看 最 后 这 几 样 东西 ， 他 把 手指 弄 湿 ， 冶 着 右手 边 的 角落 摩擦 ， 


他 的 手指 非常 干净 。 

“对 ,” 白 罗 自 语 道 对 了 

他 看 看 洗脸 盆 ， 然 后 走 到 窗 边 ， 发 现 有 一 条 小 后 埠 ， 应 该 可 以 神 不 知 鬼 
觉 地 从 五 号 房间 进 进 出 出 ， 可 是 也 可 以 同样 简单 地 从 楼 不 上 楼 进入 五 号 房 
间 ， 刚 才 他 就 是 这 么 来 的 。 

白 罗 又 悄悄 关上 五 号 房间 的 房 门 酒 到 自己 房间 。 今 晚 实在 冷 得 吓人 难 
受 ， 他 只 好 又 下 楼 ， 述 疑 了 一 下 ， 最 后 终于 在 寒意 驱使 之 下 ， 大 胆 走 进 ” 房 
客 专 用 ”的 房间 ， 另 外 搬 张 摇椅 ， 到 火 灯 边 坐 下 。 

近 看 之 下 ， 那 位 胖 老 小 姐 更 让 入 觉得 景 惧 。 她 有 一 头 铁 记 色 的 头发 和 一 
点 曙 。 她 一 看 白 罗 过 来 ， 马 上 开口 用 低沉 怕人 的 声音 说 : 

“这 间 休 息 室 只 有 住 在 这 里 的 人 才能 用 。” 

“我 就 住 在 这 里 。” 赫 印 里 : 白 罗 管道 。 

老 小 姐 考 虑 了 一 两 分 钟 ， 再 度 用 责备 的 语气 攻击 他 道 : 

“你 是 外 国人 。” 

“是 的 。” 赫 印 里 : 白 罗 回 答 。 

' 照 我 看 , ”老少 姐 说 ，” 你 们 都 应 该 回去 。 

' 回 去?” 白 罗 问 道 。 

“从 什么 地 方 来 的 ， 就 回 什么 地 方 去 。” 老 小 姐 坚决 地 说 。 

她 又 不 屑 地 加 了 一 句 ”外 国人 ! 哼 ” 

“恐怕 不 大 可 能 。” 自 罗 用 和 组 的 语气 说 。 

“明说 ,” 老 小 姐 说 ,” 我 们 打仗 还 不 就 是 为 了 这 个 ， 对 不 对 ? 让 人 回 到 
适当 的 地 方 去 住 。 

白 罗 没有 反驳 她 ， 他 早 就 知道 ， 每 个 人 对 ' 为 什么 要 打仗 ? ”这 个 问题 ， 
都 有 不 同 的 看 法 。 

空气 中 飘浮 着 敌意 ， 双 方 都 沉默 着 。 

“我 不 懂 是 怎么 国事 ,” 老 小 姐 说 中 真 的 不 撞 ! 我 每 年 都 来 这 里 住 。 我 丈 
夫 死 了 十 六 年 了 ， 就 在 现在 这 地 方 ， 所 以 我 每 年 来 往 一 个 月 。” 

“ 走 是 虐 诚 的 朝圣 ” 白 罗 礼貌 地 说 。 

“可 是 情形 一 年 比 一 年 糟 ， 什 么 服务 都 没有 ! 做 的 莱 真 叫 人 难以 下 咽 ! 
维也纳 牛排 ! 

哗 ! 牛排 应 该 不 是 郎 普 牛排 就 是 腓 力 牛排 一 一 可 不 是 拿 切 碎 的 马 肉 来 充 
数 了 

白 罗 悲 衰 地 摇 播 头 。 

“只 有 一 件 好 事 一 一 他 们 把 飞机 场 关闭 了 ,” 老 小 姐 说 : 

“让 是 可 耻 ! 那些 年 轻 飞行员 带 着 那些 可 怕 的 女孩 进 进出 出 的 。 女 孩子 ! 
哼 ! 真 不 知道 她 们 的 母亲 怎么 想 喔 ! 让 她 们 随 随 便便 、 爱 做 什么 就 做 什么 。 
觉得 都 是 政府 不 好 ， 把 做 妈妈 的 都 送 到 工厂 去 做 工 了 ， 只 有 家 里 有 幼儿 的 
母亲 才能 休息 ， 幼 儿 ! 谁 都 会 照顾 幼儿 矿 幼儿 不 会 跟着 军人 到 处 乱 跑 ! 只 有 
十 四 岁 到 十 八 岁 的 女孩 才 最 露 要 照顾 。 这 年 纪 的 女孩 子 最 需要 母 灯 ， 只 有 母 
亲 才 知道 她 们 要 什么 。 军 人 ! 飞行 员 ! 他 们 只 想到 这 些 了 


这 时 ， 愤 她 使 者 小 姐 咳 了 起 来 。 咳 声 停止 之 后 ， 她 又 油 滔 不 绝地 说 起 来 ， 
把 白 罗 当成 发 港 怒 气 的 对 象 。 

“他 们 干什么 在 营 帐 四 周 挂 倒 刺 ?为 了 怕 军 人 追 女孩 子 ? 

不 ， 是 为 了 怕 女 孩子 追 军人 ， 每 个 人 都 疯 了 ! 看 看 她 们 穿 的 什 冬衣 服 ! 
裤子 ! 有 些 可 戳 的 傻 凡 还 穿 短裤 ! 要 是 他 们 知道 从 后 面 看 起 来 是 什么 样子 ! 
就 不 会 穿 了 了 

“我 同意 你 的 看 法 ， 夫 久 ， 我 真 的 同意 。” 

“看 看 她 们 头 上 戴 的 是 什么 ? 正当 的 帽子 ? 不 是 ， 是 一 团结 得 乱 七 八 粮 
的 东西 ， 胜 都 被 那些 粉 啊 什 么 的 盖 满 了 ， 哗 巴 上 也 是 脏 今 今 的 东西 ， 不 但 手 
指甲 涂 得 红 红 的 一 一 连 脚趾 甲 都 涂 红 了 ? 

老 小 姐 气 得 说 不 下 去 ， 用 期 望 的 眼神 看 着 自 罗 。 白 罗 叹 口气 ， 摇 摇头 。 

“ 连 上 教室 都 不 戴 帽 子 ,” 老 小 姐 说 ,有 时 候 甚至 连 那 种 可 笑 的 丝 币 也 
不 戴 。 就 只 有 竺 兮 合 曲 卷 头发 口 在 外 面 。 头 发 ? 现在 谁 也 不 知道 她 们 的 头发 
是 怎么 回 事 ! 我 年 轻 的 时 候 ， 其 至 可 以 华 在 自已 的 头发 上 。” 

白 罗 偷偷 看 一 眼 她 铁 厌 色 的 头发 。 看 起 来 这 位 严厉 的 老 太 太 真 不 像 售 经 
年 轻 过 ! 

:那天 晚上 就 有 一 个 女孩 伸 头 进来 看 ,” 老 小 姐 又 说 ,” 头 上 包 着 桶 红色 
头巾 ， 脸 上 又 涂 又 抹 的 。 我 看 了 她 一 眼 。 我 只 看 ”了 她 一 眼 ! 她 就 马上 走 
Tr 

“她 不 是 这 里 的 房客 。 我 真 高 兴 这 里 没有 像 她 那 种 人 住 ! 可 是 她 又 从 男 
人 卧房 走出 来 于 什么 ? 真是 恶心 ! 我 跟 那个 叫 李 平 考 特 的 女孩 说 过 了 一 一 可 
是 她 还 不 是 跟 她 们 一 样 坏 

白 罗 心里 忽然 产生 了 一 种 模糊 的 兴趣 。 

他 间 ” 她 从 男人 卧房 出 来 ?” 

老 小 姐 热心 地 抓 住 这 个 话题 。 

“是 啊 ! 一 点 都 没 错 ! 我 亲眼 看 见 的 。 就 是 五 号 房间 。” 

“是 哪 一 天 ? 夫人 。” 

“就 是 乱 哄 哄 闹 成 一 团 ， 说 有 个 男人 被 谋杀 的 前 一 天 。 真 可 耻 ! 这 里 居 
然 会 发 生 那 种 事 ! 这 地 方 本 来 很 高 贵 很 保守 的 ， 可 是 现在 一 一 * 

“是 那 一 天 什么 时 候 ?” 

“ 那 一 ， 天 ' ? 可 不 是 白天 了 ! 是 晚上 ! 极 晚 了 ! 真是 丢脸 透 了 ! 已 经 
十 点 多 了 。 

我 每 天 十 点 一 刻 上 床 。 她 从 五 号 房间 大 大 方 方 走出 来 ， 一 点 也 不 觉得 不 
好 意思 。 看 到 我 ， 她 又 退回 房间 ， 和 里 面 那 个 男人 有 说 有 笑 的 。” 

“你 听 到 他 说 话 吗 了 ” 

“我 不 是 告诉 过 你 吗 ? 她 又 退回 房 里 ， 他 大 声 说 : 喔 ， 快 滚 吧 ， 我 已 经 
腻 了 。， 男人 居然 这 么 对 女人 说 话 ! 可 是 那些 轻 挑 的 女人 根本 就 是 自作 擎 

白 罗 说 * 你 没 告诉 警方 这 件 事 ?” 

她 用 神话 中 怪 蛇 一 样 船 跟 光 看 着 他 ， 然 后 摇 摇 摆 摆 地 站 起 来 。 她 北 然 站 
着 俯视 他 说 * 我 从来， 不 和 警察 打交道 ! 警察 ! 哼 ! 我 ?会 上 法 庭 ?” 

她 气 呼 呼 、 邮 狠 狠 地 又 办 了 白 罗 一 眼 ， 然 后 离开 了 。 

白 罗 摸 着 胡须 ， 沉 思 着 又 坐 了 几 分 钟 ， 然 后 去 找 脾 以 丝 . 李 平 考 特 。 

' 喔 ， 对 ， 白 罗 先 生 ， 你 说 的 是 老 歼 贝 特 太太 吧 ? 是 黎 贝 特 牧师 的 遗 媚 。 
她 每 年 都 来 ， 不 过 当然 啦 ， 对 我 们 来 说 她 确实 是 一 种 考验 ， 有 时 候 她 对 人 家 


实在 很 无 礼 ， 而 且 她 好 像 不 知道 现在 一 切 都 不 同 了 。 当 然 啦 ， 她 都 快 八 十 岁 
了 。 

“可 是 她 脑筋 还 相 清楚 ， 知 道 自 己 在 说 什么 吧 ? ” 

“ 喔 ， 对 ， 她 是 位 相当 精明 的 老 太 大 一 一 有 时 候 未 免 太 精明 了 点 。 

“你 知道 星期 二 晚上 去 看 被 谋杀 的 男人 的 那 位 小 姐 是 谁 吗 ? ” 

“我 不 记得 有 什么 小 姐 看 过 他 了 。 她 长 得 怎么 样 2” 

“ 头 上 包 着 一 块 橘红 色 头 巾 ， 化 妆 大 概 很 浓 ， 星 期 二 晚上 十 点 一 刻 的 时 
候 ， 她 在 五 号 房间 和 亚 登 说 话 。 

“ 白 罗 先生 ， 我 真 的 不 知道 有 这 回 事 。” 

白 罗 一 边 思索 着 ， 一 边 去 找 史 班 斯 督察 。 

史 班 斯 默默 听 完 白 罗 的 故事 ， 然 后 靠 在 椅 背 上 ， 缓 缓 点 点 头 。 

“很 好 笑 ， 不 是 吗 ? ”他 说 ”常常 都 是 回 到 老 题 目 上 : 红颜 祸水 。 

督察 的 法 语 口音 不 及 葛 瑞 夫 巡 官 好 ， 但 是 他 却 颇 为 自豪 ， 他 站 起 来 ， 走 
到 房间 另 一 端 。 回 来 的 时 候 ， 他 手 上 拿 了 一 样 东 西 : 一 支 金 壳 口红 。 

“我 仍 早 就 查 到 这 个 ， 表 示 可 能 牵连 到 女人 ,” 他 说 。 

白 罗 拿 起 口红 ， 轻 轻 在 手背 上 擦 了 一 点 。 

“质地 跟 好 ,” 他 说 : 

“ 深 草莓 红 ……' 擦 口红 的 人 可 能 是 黑头 发 。 

“对 。 在 五 号 房间 找到 的 。 掉 在 柜子 抽 民 里， 当然 ， 也 可 能 放 了 有 一 段 
时 间 了 。 上 面 没有 指纹 。 当 然 ， 现 在 不 像 以 前 有 那么 多 种 口红 一 一 只 有 几 种 
标准 产品 。 

“想必 你 已 经 查 过 了 吧 ?” 

史 班 斯 微微 一 笑 。 

“对 ,” 他 说 ,” 你 说 得 没 错 ， 我 们 确实 礁 过 了 。 罗 莎 琳 : 柯 罗 德 用 这 种 
口红 ,， 绫 恩 : 马 区 蒙 也 是 。 佛 兰 西 丝 : 柯 罗 德 根本 不 用 口红 。 马 区 蒙 太 太 用 
淡 紫 色 的 ， 析 愉 丝 ， 李 平 考 特 好 像 不 用 这 么 贵 的 东西 ， 那 个 女 服务 生 葛 莱 蒂 
也 一 样 。” 

他 停 住 口 。 

“ 查 得 真 彻底 。” 白 罗 说 。 

“还 不 够 彻底 。 好 像 还 有 一 个 外 人 也 扯 进来 了 ……' 也 许 是 安 得 海 在 温 斯 
礼 村 认识 的 女人 。” 

“星期 二 晚上 十 点 一 刻 ， 就 是 那个 女人 跟 他 在 一 起 ? ” 

“对 ,” 史 斑 斯 说 ,” 这 样 一 来 ， 大 卫 . 汉 特 就 没有 嫌疑 了 。” 

“是 吗 ?” 

“他 阁下 最 后 终于 同意 说 明白 ， 多 亏 他 律师 把 道理 说 给 他 听 。 这 是 他 的 
行踪 交代 。” 

白 罗 看 看 那 张 打字 整齐 的 备 志 录 : 

四 点 十 六 分 离开 伦敦 ， 拱 火车 到 温 斯 礼 区 。 五 点 三 十 分 抵达 。 由 步道 步 
行 至 ” 雷 拉 班 ”。 

“根据 他 的 说 法 ,” 督 察 打 断 他 的 沉思 ,” 他 回去 路 目的 是 要 拿 一 些 疫 带 
走 的 东西 : 信件 、 纸 张 、 支 票 淹 ， 顺 便 看 看 洗衣 店 有 没有 把 他 一 些 衬衫 送 回 
来 一 一 结果 ， 当 然 没 有 ， 我 说 啊 ， 现 在 的 洗衣 店 真 是 不 像 话 ! 把 我 们 的 衣服 
拿 走 已 经 整整 四 个 礼拜 了 ， 家 里 连 条 干净 毛巾 都 没有 ， 内 人 只 好 亲自 替 我 洗 
所 有 衣服 了 。” 


说 完 这 上段 谁 都 难免 会 抱怨 的 话 之 后 ， 督 察 再 度 回 到 有 关 大 卫 行 踪 的 事 

七 点 二 十 五 分 离开 ” 富 拉 班 ”， 没 赶 上 七 点 二 十 的 火车 ， 只 好 散 散 步 ， 
等 下 一 班 九 点 二 十 的 车 。 

“他 往 哪个 方向 散步 ? ” 白 罗 问 。 

督察 查 查 笔记 ， 答 道 : 

“他 说 是 唐 恩 小 林 、 贝 斯 山 丘 和 长 辱 。 

“事实 上 也 就 是 绕 着 白 屋 走 了 一 圈 ?” 

“ 哈 ! 你 倒是 很 快 就 认得 这 里 的 环境 了 嘛 ! 白 罗 先生 。” 

白 罗 笑 着 播 摇头 。 

“不 ， 你 说 的 那些 地 方 我 都 不 知道 ， 我 只 是 猜 猜 。 

' 喔 ?是 吗 ? 真 的 ? ”督察 偏 着 头 问 ， 然 后 又 接着 说 : 

“根据 他 的 说 法 ， 他 走 到 长 硝 的 时 接 ， 才 发 现 自己 经 离 温 斯 礼 区 火车 站 
很 远 了 ， 又 播 命 往 回 朗 ， 差 点 就 赶不上 火车 。 火 车 到 维多利亚 火车 站 是 十 点 
四 十 五 ， 他 走路 回 。” 牧 者 之 宫 "， 到 家 大 概 十 一 点 。 戈 登 : 柯 罗 德 太 太 证 明 
最 后 这 一 点 没 错 。” 

“其 他 事 有 什么 证 明 呢 ?” 

“ 少 得 可 愉 ， 不 过 还 是 有 一 些 。 罗 力 : 柯 罗 德 和 一 些 其 他 人 看 到 他 在 温 
斯 礼 区 车 站 下 火车 。 富 拉 班 ”的 女 佣 出 去 了 (他 当然 有 钥匙 ) ， 所 以 没 看 到 
他 ， 不 过 她 们 发 现 书 房 有 烟 蒂 ， 一 定 觉得 很 奇怪 。 小 橱 子 也 弄 乱 了 。 还 有 一 
个 园丁 工作 到 很 晚 ， 大 概 是 关 暖 房 还 是 什么 的 时 候 ， 刚 好 看 到 他 。 马 区 蒙 小 
姐 在 麻 登 林 碰 到 他 一 一 当时 他 正 要 跑 去 赶 火 车 。” 

“有 人 看 到 他 坐 上 火车 吗 ?” 

“没有 ， 可 是 他 一 回 伦敦 住 的 地 方 ， 就 打 电 话 给 马 区 蒙 小 姐 一 一 十 一 点 
五 分 。” 

查 过 了 吗 ?” 

查 过 了 。 我 们 已 经 查 过 从 那个 号 码 打 出 来 的 电话 。 十 一 点 四 分 ， 有 人 
打 电 话 到 温 斯 礼 村 三 十 四 号 ， 也 就 是 马 区 蒙 家 的 电话 。” 

“让 是 太 有 意思 ， 太 有 意思 了 。” 白 罗 喃 喃 道 。 

史 班 斯 仍然 卖力 地 一 直 往 下 说 : 

“ 罗 力 . 柯 罗 德 九 点 差 五 分 离开 亚 登 ， 他 肯定 是 那 时 候 ， 

不 会 更 早 。 九 点 十 分 左右 ， 绫 恩 ' 马 区 蒙 在 麻 登 林 看 到 汉 特 。 就 算 他 是 
从 史 大 格 一 直 跑 过 来 , 难道 会 有 时 间 跟 亚 登 见面 , 杀 掉 他 , 再 回 到 麻 登 林 吗 ? 
我 们 试 过 了 ， 可 是 办 不 到 ， 不 过 现在 我 们 又 从 头 开始 了 ， 亚 登 不 但 九 点 的 时 
候 疫 死 ， 十 点 十 分 还 确实 活着 一 一 除非 你 所 说 的 那 位 老 小 姐 是 在 作 梦 。 如 果 
杀 他 的 人 不 是 丢 了 口红 、 戴 橘红 色 头 巾 的 那个 女人 一 一 就 是 另外 一 个 比 那个 
女人 更 晚 离 开 的 男人 。 不 管 凶 手 是 谁 ， 都 一 定 是 故意 把 手表 挨 回 九 点 十 分 。 

“要 不 是 大 卫 : 汉 特 无 巧 不 巧 地 碰 到 她 , 他 的 处 境 一 定 很 尴 炊 , 对 不 对 ?” 
白 罗 问 。 

“对 ， 一 定 会 。 九 点 二 十 分 从 温 斯 礼 区 开 的 火车 是 最 后 一 班车 。 当 时 天 
已 经 黑 了 ， 有 些 人 会 从 车 站 回来 。 可 是 谁 也 不 会 注意 到 汉 特 一 一 事实 上 火车 
站 那些 人 也 没 认 出 他 ， 他 到 伦敦 之 后 没 搭 计程车 ， 换 句 话 说 ， 唯 一 能 证 明 他 
的 是 照 他 所 说 的 时 间 回 ” 牧 者 之 宫 ” 的 人 ， 就 是 他 妹妹 。 

白 罗 没有 说 话 ， 史 班 斯 又 问 ” 你 在 想 什么 ? 白 罗 先生 。 


白 罗 说 ” 绕 着 白 屋 散步 ， 散 了 很 久 的 步 ， 在 麻 登 林 遇 见 她 ， 后 来 又 打 
电话 一 一 但 是 续 恩 : 马 区 蒙 却 已 经 和 罗 力 . 柯 罗 德 订 了 婚 。 我 真 想 知道 在 电 
话 里 他 们 到 底 谈 了 些 什么 ?了 ” 

“又 是 人 性 吸引 了 你 ?” 

“对 ,” 白 罗 说 ”我 始终 都 对 人 性 有 很 浓 的 兴趣 。” 
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时 候 已 经 很 晚 了 ， 但 是 白 罗 还 想 去 看 一 个 人 一 一 杰 若 米 : 柯 罗 德 。 

一 个 小 个 子 、 看 来 很 聪明 的 女 佣 带 他 走 进 书房 。 

白 罗 独自 一 人 在 书房 内 等 候 ， 兴 趣 十 足 地 打量 着 四 周 ， 白 罗 想 : 即使 是 
在 自己 家 ， 杰 若 米 也 把 一 切 都 弄 得 非常 合法 、 干 净 。 书 桌 上 有 一 张 戌 登 : 柯 
罗 德 的 大 书 像 ， 另 外 一 张 是 已 故 爱 德 华 : 特 兰 登 爵士 骑马 的 初 色 照片 。 杰 若 
米 . 柯 罗 德 进来 时 ， 白 罗 正 在 细 看 后 者 。 

“ 嘿 ， 对 不 起 。” 白 罗 有 点 手忙脚乱 地 把 相框 放下 。 

“我 岳父 。” 杰 若 米 的 声音 有 一 点 庆幸 的 味道 ,” 那 是 他 最 喜欢 的 一 匹 马 
柴 斯 纳 ， 特 兰 登 。 一 九 二 四 年 在 德 贝 大 赛 中 得 到 第 二 名 。 你 对 赛马 有 兴趣 
吗 ?” 

“天 哪 ， 没 有 。” 

“可 真 花 钱 ,” 杰 著 米 冷淡 地 说 ,爱德华 器 士 都 被 拖 垮 了 ， 不 得 不 住 到 


国外 去 。 
的 确 是 昂贵 的 运动 。” 
但 是 他 声音 中 仍然 有 骄傲 的 味道 。 


白 罗 猜想 ， 换 了 杰 若 米 自己 ， 宁 可 把 钱 扔 在 街 上 ， 也 不 愿意 投资 在 马 身 
上 ， 可 是 在 私心 里 ， 他 却 暗自 羡慕 那些 赛马 的 人 。 

杰 若 米 : 柯 罗 德 又 说 : 有 什么 需要 我 效劳 的 地 方 吗 ? 身 为 柯 罗 德 家 的 
一 分 子 ， 我 觉得 我 们 都 欠 你 一 份 情 一 一 因为 是 你 找到 波 特 少校 来 作证 的 。 

“ 府 上 好 像 都 对 这 件 事 很 高 兴 ?” 

“ 咕 ,” 杰 若 米 : 柯 罗 德 还 是 用 冷 准 的 口气 说 ,” 现在 高 兴 还 太 早 ， 还 有 
很 多 困难 。 

毕竟 ， 安 得 海 的 死 在 非洲 已 经 是 公认 的 事实 。 要 想 推翻 这 种 事 ， 需 要 很 
多 年 时 间 ， 面 且 罗 水 琳 的 证 词 非常 肯定 一 一 真是 太 肯 定 了 。 你 知道 ， 她 给 人 
的 印象 很 深 。” 

杰 若 米 : 柯 罗 德 似乎 很 不 愿意 朝 好 的 方面 想 自己 的 事 , ”无论 如 何 ， 我 
现在 都 不 愿意 谈 结 果 ,” 他 说 ,” 很 难说 一 个 案子 到 底 会 怎么 发 展 。 

接着 ， 他 用 生气 得 其 至 有 点 厌烦 的 手势 ， 推 开 一 些 文件 ， 说 ”无 论 如 
何 ， 你 还 是 想 跟 我 谈 ?” 

我 是 想 请 问 你 ， 柯 罗 德 先生 ， 你 是 否 肯定 邻 兄 确实 没有 留 下 遗嘱 ? 我 
是 说 在 他 婚 后 。” 

杰 若 米 . 柯 罗 德 似 乎 很 意外 。 

“我 从 来 没 想到 这 个 问题 ， 他 离开 纽约 之 前 ， 确 实 没 有 立 遗 嘱 。” 

“也 许 他 在 伦敦 那 两 年 当中 立 过 ?” 

“ 找 那 边 的 律师 ?” 

“也 可 能 是 亲手 立 的 。” 


“有 人 证 明 ? 谁 能 证 明 瞩 ??” 
“他 家 里 有 三 个 佣 人 ,” 白 罗 提 醒 他 ” 都 是 跟 他 同一 晚 死 的 。 
“ 恺 ， 对 …… 可 是 就 算 他 真 像 你 所 说 的 立 遗 嘱 ， 现 在 也 已 经 贤 了 。” 
“问题 就 在 这 里 ， 最 近 有 很 多 人 以 为 完全 损坏 的 文件 ， 都 可 以 用 一 种 新 
方法 研究 清楚 。 璧 如 有 些 镇 在 家 庭 保险 箱 里 ， 但 却 没 有 损坏 到 完全 看 不 清楚 
的 文件 。” 
“说 到 这 个 ， 白 罗 先 生 ， 你 这 种 想法 真 特别 ， 太 特别 了 。 可 是 我 不 认为 
一 一 不 ， 我 真 的 不 相信 会 有 什么 。 就 我 所 知 ， 谢 裴 德 巷 那 栋 屋子 并 没有 保险 
箱 ， 戈 登 把 所 有 重要 文件 都 放 在 办 公 室 一 一 而 办 公 室 中 确实 没有 遗嘱 。” 
“但 是 总 可 以 查 查 吧 ? ”和 白 罗 坚持 道 ,” 譬如 说 从 民 防 官员 方面 着 手 。 你 
答应 让 我 查 吗 ?” 
' 喔 ， 当 然 ， 当 然 ， 你 自愿 负责 这 件 工 作 实在 太 好 了 。 可 是 我 对 你 的 成 
功 实在 不 敢 抱 任何 希望 。 无 论 如 何 。 碰 碰 运 气 总 没 坏处 。 你 一 一 你 马上 就 要 
回 伦 敦 了 吧 ?” 
白 罗 频 睐 眼睛 ， 杰 若 米 . 柯 罗 德 的 语气 确实 很 迫切 。” 回 伦敦 ? ”一 一 
他 们 全 都 希望 他 别 在 这 儿 碍 事 吗 ? 
他 还 来 不 及 回答 ， 门 就 开 了 ， 佛 兰 西 丝 : 柯 罗 德 走 进来 。 
白 罗 第 一 眼 就 对 两 件 事 留 下 很 深 的 印象 。 第 一 是 她 看 来 似乎 病 得 很 严 
重 ; 其 次 ， 她 和 她 父 杀 实在 太 相像 了 。 
“ 赫 印 里 : 白 罗 先 生来 看 我 们 ， 亲 爱 的 。” 态 若 米 不 十 分 必要 地 解释 。 
她 和 他 握 握 手 ， 杰 若 米 : 柯 罗 德 马 上 短 要 地 说 出 白 罗 对 遗嘱 的 看 法 。 
佛 兰 西 丝 的 态度 很 怀疑 。 
“看 起 来 太 不 可 能 了 。” 
“ 白 罗 先生 马上 要 回 伦敦 ， 替 我 们 调查 这 件 事 。” 
“ 据 我 所 知 ， 波 特 少校 鲁 经 在 本 地 担任 空袭 民 防 队员 。” 白 罗 说 。 
佛 兰 西 丝 : 柯 罗 德 脸 上 闪 过 一 个 奇怪 的 表情 ， 她 说 ” 疲 特 少校 是 谁 ?” 
白 罗 务 务 肩 。 
“一 个 退休 的 陆军 军官 ， 靠 养老 金 过 日 子 ?” 
“他 真 的 去 过 非洲 ?” 
白 罗 奇怪 地 看 看 她 。 
“当然 是 真 的 ， 夫 人 ， 你 为 什么 会 这 么 间 呢 ?” 
“ 怨 似乎 心不在焉 地 说 ” 我 不 知道 ， 我 觉得 他 很 奇怪 。 
“对 ， 柯 罗 德 夫人 ,” 白 罗 说 ,” 我 懂 你 的 想法 。 
她 用 锐利 的 眼光 看 看 他 ， 眼 中 的 神色 忽然 变 得 畏惧 起 来 。 
她 掉头 对 她 丈夫 说 ” 杰 者 米 ， 我 真 担心 罗 落 琳 ， 她 现在 一 个 人 住 在 富 
拉 班 ， 大 卫 被 隶 捕 一 定 让 她 很 害怕 。 你 反 不 反对 我 请 她 来 住 住 ?” 
“你 觉得 这 样 做 适当 吗 ? 亲爱 的 。” 杰 若 米 用 怀疑 的 声音 说 。 
“ 咕 …… 适 当 ? 我 也 不 知道 ! 可 是 人 总 该 有 同情 心 ， 她 那么 可 恰 兮 兮 ， 
要 人 帮忙 的 样子 。” 
“她 恐 伯 不 会 接受 。 
无论 如 何 ， 总 可 以 邀 她 一 下 啊 。 
律师 迅速 地 说 ” 要 是 你 觉得 那样 做 比较 快乐 ? 就 尽管 邀 她 好 了 。” 
“比较 快乐 ” 
他 的 语气 中 似乎 带 着 刺 。 接 着 ， 她 用 疑问 的 眼光 飞快 地 看 了 白 罗 一 眼 。 


自 罗 喃 喃 道 * 我 要 告辞 了 。” 

她 跟着 他 走 到 大 厅 。 

“你 现在 回 伦敦 ?” 

:我 明天 去 ， 不 过 最 多 待 二 十 四 小 时 ， 然 后 还 会 再 回 史 泰 格 …… 如 果 你 
想 找 我 ， 可 以 到 史 秦 格 去 。” 

她 尖 声 间 * 我 为 什么 会 找 你 ?” 

自 罗 没有 回答 她 的 问题 ， 只 是 说 ” 我 会 在 史 泰 格 。” 

当天 晚上 夜 深 时 ， 佛 兰 西 丝 ， 柯 罗 德 对 她 丈夫 说 : 

“我 不 相信 那个 人 去 伦敦 真是 为 了 他 所 说 的 理由 ， 也 根本 不 相信 他 说 成 
登 可 能 立 过 和 遗嘱 。 你 相信 吗 ? 杰 若 米 。” 

杰 若 米 用 疲倦 而 绝望 的 声音 回答 道 * 不 相信 ， 佛 兰 西 丝 。 他 到 伦敦 一 
定 是 另 有 原因 。” 

“什么 原因 ?” 

我 猿 不 出 来 。” 

佛 兰 西 丝 说 * 我 们 该 怎么 办 ? 杰 若 米 。 我 们 该 怎么 办 ?” 

他 马上 回答 * 佛 兰 西 丝 ， 我 想 只 有 一 个 办 法 ……” 
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从 杰 若 米 . 柯 罗 德 那 儿 拿 到 必要 证 件 之 后 ， 白 罗 财 自己 的 问题 已 经 有 了 
答案 。 对 方 非常 肯定 ， 房 屋 完全 毁 了 。 为 了 重建 ， 那 地 方 最 近 才 重新 整理 过 。 
除了 大 卫 ， 汉 特 和 柯 罗 德 太 太 之 外 ， 没 有 其 他 残存 者 。 屋 里 还 有 三 名 仆人 一 
一 佛 莱 德 利 ， 盖 姆 、 伊 莉 沙 白 ， 盖 姆 和 爱 瑜 ， 柯 瑞 根 ， 三 个 人 都 当场 死 了 。 
戈 登 ， 柯 罗 镇 虽然 活着 被 人 救出 来 ， 但 却 一 直 疆 迷 不 醛 ， 还 没 到 医院 就 死 了 。 

白 罗 抄 下 三 名 仆人 近亲 的 姓名 和 住址 。 他 说 ” 也 许 他 们 鲁 经 和 这 些 双 
威 朋 友 闲 聊 过 一 些 事 ， 恰 好 是 我 所 迫切 需要 知道 的 。 

和 他 说 话 的 官员 似乎 不 以 为 然 。 苦 姆 夫妇 是 多 赛 帮 人 ， 爱 瑜 : 柯 瑞 根 是 
构 克 郡 人 。 

接 下 来 ， 白 罗 朝 疲 特 少校 家 的 方向 走 去 ， 他 记得 波 特 说 过 ， 他 是 民 防 队 
员 ， 不 知道 谢 裴 德 巷 出 事 的 那 晚 ， 他 是 否 修 好 值 夜 。 

除 此 之 外 ， 他 也 还 有 事 想 跟 波 特 少校 谈 谈 。 

刚 转 进 艾 吉 威 街 ， 他 就 看 见 一 名 穿 制服 的 警 员 站 在 他 打算 造访 的 那 栋 屋 
子 前 面 ， 不 茶 吓 了 一 跳 。 还 有 很 多 小 男孩 和 一 些 其 他 人 站 着 注视 那 栋 房 子 ， 
白 罗 一 边 猜想 ， 心 一 边 往 下 沉 。 

警官 阻止 白 罗 往 前 走 。 

“不 能 进去 ， 先 生 。” 他 说 。 

“怎么 回 事 ?” 

“你 不 住 在 这 栋 屋 子 吧 ， 对 不 对 ? 先生 。” 白 罗 摇 摇头 ， 他 又 问 “你 找 
谁 ?” 

‘我 想 找 波 特 少 校 。” 

“你 是 他 朋友 吗 ? 先生 。” 

“不 ， 算 不 上 是 朋友 。 到 底 发 生 什 么 事 了 ?” 

“ 据 我 所 知 ， 那 位 先生 自杀 了 。 喔 ,检察 官 来 了 。” 

门 开 了 ， 走 出 来 两 个 人 ,一 个 是 本 地 检察 官 ， 另 外 一 个 白 罗 认 出 是 温 


礼 村 的 葛 瑞 夫 巡 富 。 后 者 也 认 出 白 罗 ， 马 上 向 检察 官 介绍 他 。 

“最 好 进去 谈 , ”检察 官 说 。 

三 人 再 度 走 进 屋 里 。 

“他 们 打 电 话 到 温 斯 礼 村 , ” 葛 瑞 夫 解 释 说 ,” 所 以 史 班 斯 督察 派 我 来 看 

“是 自杀 ?” 

检察 官 回 答 ” 对 ， 案 子 看 起 来 好 像 很 明显 ， 不 知道 跟 昨 天 在 审讯 的 时 
候 要 他 作证 有 没有 关系 。 在 这 方面 ， 人 有 时 候 很 可 笑 ， 不 过 我 猜 他 最 近 一 二 
很 身 形 ， 经 济 困难 ， 再 加 上 一 些 其 他 问题 。 他 是 用 自己 的 手枪 自杀 的 。 

白 罗 问 ” 我 可 以 上 去 吗 ?” 

“如 果 你 喜欢 ， 尽 管 上 去 。 巡 官 ， 带 白 罗 先生 上 去 。 

AEo 

葛 瑞 夫 带 头 走 上 二 楼 。 这 地 方 和 白 罗 记 忆 中 大 臻 差不多， 仍然 是 颜色 点 
淡 的 旧地 牧 和 那 一 堆 书 。 波 特 少 校 坐 在 大 摇椅 里 。 他 看 起 来 似乎 十 分 自然 ， 
只 有 头 向 前 倾 着 。 他 右手 悬 在 身体 右边 一 一 下 面 的 地 秘 上 放 着 手枪 。 空 气 中 
仍然 有 淡淡 的 火药 味 。 

“他 们 说 大 概 是 两 个 小 时 以 前 的 事 , ” 葛 瑞 夫 说 ,” 没 人 听 

到 枪 声 。 房 东 太太 出 去 买 东西 了 。” 

白 罗 皱 皱 局 ， 看 着 死者 右边 太阳 从 上 小 小 的 烧 角 伤口 。 

“你 想 得 出 他 为 什么 这 人 么 做 吗 ? 白 罗 先生 。” 锡 瑞 夫 问 。 

他 知道 史 班 斯 督察 对 白 罗 很 尊敬 ， 所 以 他 的 态度 也 很 敬重 一 一 不 过 他 心 
里 总 觉得 白 罗 只 是 个 可 怕 的 老头 。 

白 罗 心 不 在 在 地 回答 :” 喔 …… 有 ， 有 一 个 很 好 的 理由 。 难 的 不 是 这 一 
点 。” 

他 把 眼光 移 向 波 特 少校 左手 边 一 张 小 桌 子 ， 上 面 除 了 一 个 大 玻璃 烟灰 
缸 、 一 支 烟斗 和 一 盒 火 柴 之 外 ， 就 没有 其 他 东西 了 。 他 又 四 处 看 看 ， 然 后 走 
到 写字 台 前 。 

桌 上 非常 整洁 ， 纸 张 都 整齐 地 分 别 放 好 ， 桌 于 中 央 有 个 皮 制 吸 墨 器 、 一 
个 装 了 十 支 钢笔 两 支 铅笔 的 笔 盒 、 一 盒 纸 夹 、 一 本 集邮 箱 。 全 都 收拾 得 干 干 
净 净 、 整 整齐 齐 。 他 活 得 很 有 秩序 ， 死 得 也 清 清爽 爽 一 一 当然 一 一 就 是 那个 
一 一 就 是 少 了 那 东 西 ! 

他 对 锡 瑞 夫 说 ” 他 没有 留 下 字条 一 一 或 者 给 验尸 官 的 信 ?>” 

葛 瑞 夫 摇 播 头 。 

“没有 一 一 一 般 人 都 觉得 当 过 军人 的 人 一 定 会 这 么 做 。 

“对 ， 的 确 很 奇怪 。 

波 特 少校 生前 很 留心 细节 ， 死 时 却 不 然 。 白 罗 觉 得 波 特 没 有 留 下 遗言 实 
在 很 不 对 劲 。 

“这 对 柯 罗 德 一 家 可 以 算是 不 小 的 打击 ,” 和 葛 瑞 夫 说 ,” 他 们 的 处 境 又 变 
得 和 以 前 一 样 ， 只 好 另外 找 安 得 海 的 老 朋 友 了 。” 

他 有 点 不 安 地 问 ”你 还 想 知道 什么 吗 ? 白 罗 先生 。 

白 罗 摇 摇头 ， 因 着 韶 瑞 夫 走 出 房间 。 

他 们 在 楼 梯 上 遇见 房东 太太 。 她 显然 对 自己 激动 的 情绪 很 满意 ， 马 上 开 
始 油 兆 不 绝地 说 了 起 来 。 葛 瑞 夫 巧妙 地 抽身 离开 ， 白 罗 只 好 独自 一 个 人 倾听 。 

“当时 我 真是 连 呼 吸 都 不 敢 进 行 了 一 一 心绞痛 ， 家 母 就 是 这 么 死 的 。 她 


经 过 克 尔 多 尼 安 市 场 的 时 候 ， 跌 倒 捧 死 了 。 我 真是 差点 倒 下 去 ! 虽然 他 心情 
不 好 已 经 很 信 了 ， 可 是 我 从 来 设想 到 会 发 生 这 种 事 。 我 猜 他 一 定 是 为 钱 发 愁 ， 
吃 的 东西 又 少 ， 根 本 没 办 法 活 下 去 。 可 是 他 又 从 来 不 肯 接 受 我 们 给 他 的 食物 。 
昨天 他 到 橡树 郡 一 个 地 方 一 一 温 斯 礼 村 一 一 去 为 审讯 作证 。 那 一 定 使 他 很 难 
过 ， 回 来 的 时 候 脸色 好 可 怕 。 上 昨天 整个 晚上 一 直 在 房 里 走 来 走 去 一 一 走 来 走 
去 ! 死者 是 被 入 谋杀 的 ， 从 前 是 他 朋友 ， 可 恰 的 老家 伙 ， 心 里 一 定 很 难过 。 
走 来 走 去 ! 走 来 走 去 ! 后 来 我 想 上 街 买 东西 一 一 每 次 买 鱼 都 要 排 好 久 的 队 ， 
就 先 上 楼 看 看 他 需 不 需要 一 杯 好 茶 ， 结 果 发 现 他 就 那么 坐 在 椅子 上 ， 可 惟 的 
人 ， 手 枪 从 他 手 里 掉 在 地 上 ， 他 自己 靠 在 椅子 上 。 我 真是 吓 坏 了 ， 赶 快 找 警 
察 什么 的 。 唉 ， 真 是 的 ， 这 个 世界 变 成 什么 样子 了 啊 ?” 

白 罗 缓 缓 地 说 :” 这 世界 已 经 变 成 一 个 难以 生存 的 地 方 一 一 只 有 强 者 才 
活 得 下 去 。 
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白 罗 回 到 史 泰 格 的 时 候 ， 已 是 八 点 过 后 了 。 佛 兰 西 丝 . 柯 罗 德 留 了 张 条 
子 给 他 ， 请 他 去 找 她 。 白 罗 立 刻 就 去 了 。 她 在 起 居室 等 他 ， 他 以 前 没 到 过 这 
个 房间 。 

窗户 开 着 ， 窗 外 的 花园 中 盛开 着 梨花 。 桌 上 有 郁金香 花 球 ， 旧 家 县 上 闪 
泡 着 蜡 的 光芒 、 其 他 铜 具 也 都 擦 得 完 闻 闪 的 。 白 罗 觉 得 这 个 房间 很 美 。 

“ 白 罗 先生 ， 你 说 我 会 找 你 ， 你 说 对 了 。 有 件 事 我 一 定 要 说 出 来 ， 我 想 
最 好 就 是 告诉 你 。” 

“对 一 个 心里 已 经 有 数 的 人 说 一 件 事 ， 往 往 用 不 着 费 什么 功夫 。” 

“你 已 经 知道 我 要 说 什么 了 ?” 


“从 什么 时 候 ……” 

她 没 把 问题 问 完 ， 但 他 却 马 上 答 道 ”自从 看 过 倒 尊 的 照片 之 后 ， 我 就 
知道 了 。 府 上 一 家 人 的 特征 都 很 明显 ， 那 个 自称 恩 纳 可 亚 登 的 人 也 一 样 。” 

她 不 快乐 地 深 深 叹 口气 。 

“对 …… 对 ， 你 说 得 对 …… 可 愉 的 查理 只 是 多 了 副 胡 子 。 他 是 我 远房 堂 
哥 。 白 罗 先 生 ， 他 也 可 以 算是 我 们 家 的 败类 。 我 对 他 不 大 了 解 ， 不 过 我 们 小 
时 候 一 道 在 一 起 玩 一 。 

:可 是 现在 ， 我 却 让 他 送 了 命 一 一 死 得 摆 鄙 又 入 闻 。” 

她 沉默 了 一 两 分 钟 ， 白 罗 轻 轻 地 说 ” 愿 不 愿意 告诉 我 ……” 

她 又 打 起 精神 。 

“好 ， 这 件 事 一 定 要 说 出 来 ， 我 们 急需 用 钱 一 一 斗 切 都 是 因此 引起 的 ， 
外 子 …… 外 子 磁 上 很 大 的 麻烦 一 一 非常 非常 大 的 麻烦 ， 不 但 会 使 他 蒙受 耻 
辱 ， 甚 至 可 能 会 坐 牛 。 可 是 无 论 如 何 ， 这 件 事 还 是 要 解决 。 我 希望 你 了 解 一 
点 ， 白 罗 先 生 ， 这 个 计划 完全 是 我 一 个 人 想 出 来 的 ， 外 于 和 这 件 事 富 无 关系 。 
他 在 任何 情形 之 下 ， 都 不 会 想到 这 么 做 …… 对 他 来 说 ， 这 太 冒 险 了 。 可 是 我 
从 来 不 在 乎 冒险 ， 我 想 我 也 一 直 不 够 遵 镇 。 好 了 ， 最 先 ， 我 向 罗 水 琳 ， 柯 罗 
德 借 钱 ， 我 不 知道 如 果 只 有 她 一 个 人 的 话 ， 她 会 不 会 借 给 我 。 可 是 切 。 

好 她 哥哥 回 家 ， 他 当时 心情 很 坏 ， 也 之 无 必要 地 侮辱 我 。 所 以 当 我 想到 
那个 计划 之 后 ， 就 毫 不 犹豫 地 付 诸 行动 了 。 


“我 还 要 说 明 一 件 事 ， 就 是 外 子 去 年 鲁 经 在 他 俱乐部 里 听 到 一 件 有 趣 的 
消息 。 我 知道 你 当时 也 在 场 ， 所 以 细节 就 不 用 多 说 了 。 总 之 ， 听 了 那个 消息 
之 后 ， 我 就 想到 : 也 许 罗 水 聪 的 前 夫 并 没有 死 …… 在 那 种 情形 下 ， 她 当然 没 
有 权利 继承 戈 登 半分 钱 。 这 种 可 能 性 当然 非常 小 ， 可 是 我 脑子 里 一 直 丢 不 下 
这 个 念头 ， 总 觉得 有 那么 一 点 实现 的 可 能 。 我 又 想到 ， 利 用 这 种 可 能 也 可 以 
想 办 法 解决 外 于 的 困难 。 我 堂 哥 查理 当时 非常 落 是 ， 他 大 概 坐 过 牢 ， 为 人 也 
跟随 便 ， 不 过 大 馈 期 伺 倒 是 表现 得 很 好 。 我 把 我 的 想法 告诉 他 ， 当 然 ， 那 无 
疑 就 是 敲诈 行为 。 可 是 我 们 以 为 我 们 能 神 不 知 、 鬼 不 觉 地 做 好 这 件 事 ， 我 想 
顶 多 是 大 卫 ， 汉 特 不 肯 受 敲诈 也 就 算 了 。 我 觉得 他 不 可 能 报告 警方 一 一 他 那 
种 人 不 喜欢 和 和 警方 打 变 疆 。 

她 的 声音 变 得 冷酷 起 来 。 

“我 们 的 计划 进行 得 很 顺利 ， 大 卫 的 反应 出 乎 我 们 意料 的 好 。 当 然 ， 查 
理 不 能 假装 是 罗 勃 ， 安 得 海 ， 罗 落 琳 马上 就 会 认 出 来 。 还 好 她 到 伦敦 去 了 ， 
所 以 查理 就 有 机 会 暗示 自己 可 能 是 罗 勃 ， 安 得 海 。 我 刚才 说 过 ， 大 卫 好 像 上 
了 我 们 的 当 ， 答 应 局 二 晚上 九 点 送 钱 去 。 可 是 ……” 

她 颤 拌 了 一 下 。 

我 们 早 就 应 该 想到 大 卫 是 个 危险 人 物 。 查 理 死 了 ， 被 谋杀 死 了 一 一 可 是 
要 不 是 我 ， 他 应 该 还 活着 。 是 我 害 死 他 的 。 

过 了 一 会 儿 ， 她 又 用 平淡 的 声音 说 : 

“你 可 以 想象 得 到 ! 我 从 此 以 后 是 什么 样 的 心情 。” 

“不 过 ,” 白 罗 说 ,” 你 脑筋 动 得 很 挟 ， 马 上 又 想到 进一步 发 展 那个 计划 ， 
对 吗 ? 是 你 贿赂 波 特 少校 ， 要 他 指认 你 堂 哥 是 罗 勃 - 安 得 海 的 吧 ?” 

但 是 她 却 立 刻 用 力 插播 头 。 

“不 是 ， 我 可 以 发 督 ， 真 的 不 是 。 我 真是 太 意外 一 一 不 只 是 意外 ， 连 话 
都 说 不 出 来 了 ! 波 特 少校 作证 说 查理 …… 查 理 ! 

一 一 就 是 罗 勃 ， 安 得 海 舱 时 候 ， 我 真 不 懂 是 怎么 回 事 一 一 到 现在 还 是 不 
懂 ? 了 

“但 是 的 确 有 人 去 找 过 波 特 少校 ， 说 服 他 ， 贿 赂 他 一 一 要 他 指认 死者 就 
是 安 得 海 ?” 

佛 兰 西 丝 用 坚定 的 口气 说 ” 不 是 我 ! 也 不 是 杰 若 米 ! 我 们 两 个 人 都 绝 
对 不 会 做 那 种 事 ! 喔 ， 我 相信 你 听 起 来 一 定 很 可 笑 ! 你 认为 我 既然 打算 勒索 ， 
那么 就 算 欺骗 一 下 也 没什么 大 不 了 。 可 是 我 心里 却 觉 得 这 两 件 事 完全 不 同 。 
你 要 知道 ， 我 一 直觉 得 我 们 有 权利 分 斗 部 分 戈 登 的 遗产 。 既 然 用 正当 方法 得 
不 到 ， 我 只 好 走 旁 门 左 道 ， 但 是 为 了 抢 走 水 琳 所 有 的 钱 ， 不 惜 伪造 证 据 ， 说 
她 根本 不 是 戈 登 的 太太 …… 喔 ， 不 ， 白 罗 先 生 ， 我 绝对 不 会 那么 做 。 真 的 ， 
请 你 …… 请 你 务必 相信 我 。 

“至 少 我 承认 , ” 白 罗 缓 缓 地 说 ,” 每 个 人 都 各 有 各 的 罪过 。 对 ， 我 相信 
这 一 点 。” 

接着 他 用 严厉 的 眼光 看 着 她 ， 说 你 知道 吗 ? 柯 罗 德 太 大 ， 疲 特 少校 
今天 下 午 自杀 了 。” 

她 猛然 后 退 一 步 ， 害 伯 地 睁 大 了 眼睛 。 

“ 喔 ， 个 ， 白 罗 先生 A 不 ” 

“不 错 ， 夫 人 ， 你 知道 ， 波 特 少 校 是 个 很 诚实 的 人 。 他 的 经 济 的 确 非 常 
穷困 ， 所 以 有 人 诱惑 他 的 时 候 ， 他 和 很 多 人 一 样 ， 都 抵抗 不 了 诱惑 。 也 许 他 


觉得 在 道德 上 说 ， 他 做 得 并 没有 错 。 也 许 他 对 他 朋友 安 得 海 所 娶 的 那个 女人 
本 来 就 有 很 深 的 偏见 ， 觉 得 她 丢 了 他 的 脸 ， 现 在 ， 这 个 没 良心 的 小 挖 金 者 又 
嫁 了 个 百 万 富翁 ， 而 且 还 抢 走 了 她 后 夫 的 所 有 财产 ， 伤 害 了 他 自己 的 手足 。 
他 一 定 觉 得 应 该 挫 挫 她 的 锐气 ， 让 她 的 计划 失败 。 何 况 ， 只 要 指认 一 名 死者 ， 
他 以 后 的 生活 就 有 了 保障 一 一 只 要 柯 罗 德 一 家 得 到 他 们 的 权利 ， 他 就 能 得 到 
很 优厚 的 报酬 。 咽 ， 对 一 一 我 可 以 想象 出 那 种 诱惑 。 可 是 他 和 很 多 他 那 一 型 
的 人 一 样 ， 缺 乏 想象 力 。 审 讯 的 时 候 ， 他 觉得 非常 非常 不 快乐 ， 因 为 要 不 了 
多 久 ， 他 就 要 宣 壮 之 后 再 说 一 次 谎 。 不 但 如 此 ， 现 在 已 经 有 个 男人 被 逮捕 ， 
罪名 是 谋杀 ， 面 他 的 证 词 对 证 明 那 个 人 的 杀人 动机 非常 重要 。 

“ 回 家 之 后 ， 他 断然 地 面 对 事 实 ， 并 且 采 取 了 他 认为 最 适合 自己 的 方式 
解决 。” 


“他 是 自杀 ?” 


“是 的 。” 
佛 兰 西 丝 喃 喃 道 * 他 没有 说 是 谁 …… 是 谁 …… » 
白 罗 缓 缓 地 摇 摇 头 。 


“他 有 他 的 原则 。 现 场 怎 么 都 查 不 出 是 谁 要 他 作伪 证 的 。” 
他 仔细 地 看 着 她 ， 她 脸 上 是 否 闻 过 一 种 如 译 重负 的 表情 ? 
对 ， 可 是 无 论 如 何 ， 这 都 是 很 自然 的 事 。 

她 起 身 走向 窗户 。 

她 说 ”这 么 一 来 ， 我 们 又 和 以 前 一 样 了 。” 

白 罗 不 知道 此 刻 她 心里 到 底 在 想 什么 。 
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第 二 天 早上 ， 史 班 斯 督察 说 了 干 句 几乎 和 佛 笔 西 丝 完 全 一 样 的 话 。 

“这 么 一 来 ， 我 们 又 和 刚 开始 一 样 了 。” 他 叹 了 口气 说 , ”我 们 一 定 要 查 
出 来 ， 这 个 恩 纳 可 . 亚 登 到 底 是 谁 。” 

“这 我 倒 可 以 告诉 你 ， 督 察 ,” 白 罗 说 ,” 他 叫 查 理 . 特 兰 登 。” 

“查理 : 特 兰 登 ”督察 吹 了 一 声 口 喻 ,” 嗯 ， 原 来 是 特 兰 登 家 的 人 ……… 
我 想 大 概 是 她 的 点 子 …… 我 是 说 杰 若 米 太 太 。 不 过 我 们 没 办 法 证 明 她 和 这 件 
事 有 关 。 查 理 . 特 兰 登 ? 我 好 像 记得 ……” 


“对 ， 他 是 有 过 前 科 。” 

我 想 一 定 是 ， 要 是 我 没 记 错 ， 他 常常 到 旅馆 行 骗 。 他 经 常住 进 亚 都 大 
饭店 ， 出 去 买 一 辆 劳 斯 羔 斯 ， 服 对 方 说 试用 一 个 早上 ， 然 后 开 着 车 到 所 有 最 
昂贵 的 商店 买 东西 一 一 像 这 种 开 着 豪华 轿车 ， 又 住 在 高 级 饭店 的 人 ， 店 家 当 
然 不 会 急 着 要 他 付 钱 ， 而 且 他 长 得 像 那 么 回 事 ， 教 养 也 好 。 他 多 半 会 在 乎 个 
礼拜 左右 ， 等 到 别人 开始 怀疑 的 时 候 ， 他 已 经 愉 悄 失 中 了， 再 把 东西 卖 给 他 
新 认识 的 朋友 。 查 理 . 特 兰 登 ， 哼 哼 ……” 他 看 看 白 罗 ,” 你 碍 到 卡 些 结果 
了 ， 对 不 对 ?” 

“大 卫 . 汉 特 的 罪证 怎么 样 ?” 

“我 们 不 得 不 放 他 走 ， 亚 登 死 的 那天 晚上 ， 跟 一 个 女人 在 一 起 …… 这 不 
只 有 那个 老 泌 妇 可 以 证 明 ， 吉 米 皮尔 斯 当时 刚 喝 完 酒 难 备 国 家 ， 也 看 到 一 


个 女人 从 史 泰 格 旅馆 出 来 ， 走 进 邮局 外 面 的 公共 电话 亭 一 一 那 时 候 刚 过 十 
点 。 他 不 认识 那个 女人 ， 以 为 她 住 在 史 泰 格 。 他 说 她 是 。 伦 敦 来 的 寻 子 。” 

“他 离 她 近 吗 ?” 

“不 近 ， 是 在 对 街 看 到 的 。 她 到 底 是 谁 了 白 罗 ,” 

“他 有 没有 说 她 穿 什么 衣服 ?” 

“苏格兰 呢 外 套 ， 头 上 包 着 橘红 色 头 内 。 穿 裤子 ， 化 浓 妆 ， 跟 那个 老 太 
大 说 的 一 样 。” 

- 喝 ， 的 确 一 样 ” 白 罗 皱 着 眉 道 。 

史 班 斯 又 问 * 她 到 底 是 谁 ? 从 什么 地 方 来 的 ? 要 到 什么 地 方 去 ?” 

“你 知道 本 地 的 火车 时 刻 一 一 往 伦敦 最 后 一 班 火车 是 九 点 二 十 分 ， 十 点 
三 十 分 是 入 另外 一 边 。 那 个 女人 是 整 夜 留 在 这 附近 ， 还 是 搭 第 二 天 早上 六 点 
十 八 分 的 火车 离开 的 呢 ? 她 有 没有 车 ? 有 没有 搭 别人 便 车 ? 我 们 全 都 查 过 
了 ， 可 是 没有 结果 。” 

“六 点 十 八 分 火车 呢 ?” 

“一 向 都 很 挤 一 一 不 过 大 部 分 是 男人 。 我 相信 如 果 车 上 有 那 种 女人 ， 他 
们 一 定 会 注意 到 。 她 也 许 是 自己 开车 来 的 ， 可 是 如 果真 有 外 地 来 的 车 ， 温 斯 
礼 村 人 一 定 会 注意 到 ， 你 知道 ， 这 儿 离 大 马路 还 有 一 段 距离 。 

“当晚 没入 开 车 出 外 了” 

“只 有 柯 罗 德 医生 开车 到 苏 都 韩 蔡 人 看 病 ， 要 是 有 个 陌生 女人 开车 来 村 
里 ， 一 定 会 有 人 注意 到 。 

“不 一 定 要 陌生 人 ,” 白 罗 缓 缓 说 ,” 如 果 有 个 人 喝 醉 了 ， 又 隔 着 好 几 百 
码 ， 很 可 能 认 不 出 本 来 就 不 很 熟 的 村 里 人 一 一 也 许 ， 那 个 人 穿 的 衣服 和 平常 
不 大 一 样 。” 

史 班 斯 用 疑问 的 跟 光 看 着 他 。 

' 警 如 说 ， 续 恩 离 开 村 里 好 几 年 了 ， 这 个 皮尔 斯 认得 出 她 吗 ? 

"当时 绫 恩 : 马 区 蒙 正和 她 母亲 在 白 屋 。” 史 班 斯 说 。 

“你 肯定 ?” 

“ 林 尼 尔 ， 柯 罗 德 太太 一 一 就 是 那个 神秘 今 兮 的 医生 太太 ， 说 她 十 点 十 
分 打 电话 给 续 恩 ， 罗 莎 琳 ， 柯 罗 德 在 伦敦 。 杰 若 米 ， 柯 罗 德 太太 一 一 我 从 来 
没有 看 她 穿 过 裤子 ， 她 也 不 大 化 妆 。 何 况 无 论 如 何 她 也 不 年 轻 了 。 

' 喔 ， 很 难说 ,” 白 罗 依 身 向 前 ， 又 说 ,。 晚上 路 灯 暗 ， 谁 看 得 出 一 个 化 
了 浓 妆 的 女人 年 不 年 轻 呢 ? 

“告诉 我 ， 白 罗 ,” 史 班 斯 说 ,” 你 到 底 想 说 什么 ?” 

和 白 罗 靠 在 椅 背 上 ， 半 闭 着 眼 。 

“ 穿 长 裤 、 苏 格 兰 呢 外 套用 醋 色 头巾 包 着 头 ， 化 浓 妆 ， 又 遗失 了 口红 。 
这 些 都 很 有 意义 。” 

“你 以 为 你 是 神话 里 的 先知 啊 ? ” 史 班 斯 督察 吼 道 ,” 只 有 葛 瑞 夫 才 会 在 
这 些 事情 上 花 脑 筋 。 还 有 别 的 意见 吗 ?” 

“我 早 就 说 过 ,” 白 罗 说 ,这 个 案子 根本 不 对 劲 ， 辟 如 死者 就 完全 不 对 。 
安 得 海 是 个 有 侠义 精神 ， 很 守旧 的 人 。 可 是 死 在 史 泰 格 旅馆 的 人 毫 无 侠义 精 
神 ， 也 不 守旧 一 一 所 以 他 一 定 不 是 安 得 海 ， 人 不 可 能 改变 那么 多 。 可 是 有 下 
的 是 ， 波 特 居然 说 他 就 是 安 得 海 ? 

“所 以 你 就 去 找 杰 若 米 的 太太 ?” 

-我 是 因为 面貌 上 的 特征 寺 找 杰 若 米 太太 一 一 也 就 是 特 兰 登 家 的 特征 。 


可 是 还 有 很 多 问题 需要 找 出 答案 ， 璧 如 说 : 大 卫 : 波 特 为 什么 那么 轻易 受 人 
勒索 ? 他 像 随便 让 人 勒索 的 人 吗 ? 谁 都 会 说 不 是 。 也 就 是 说 ， 他 的 举动 很 违 
反 他 的 思想 ， 还 有 罗 落 琳 ' 柯 罗 德 ， 她 的 一 切 举动 都 很 费解 。 可 是 有 一 件 事 
我 一 定 要 和 弄 清楚 ， 她 为 什么 害怕 ? 为 什么 她 哥哥 没有 办 法 保护 她 ， 她 就 一 定 
会 有 危险 呢 ? 一 定 是 有 个 人 一 一 或 者 某 件 事 使 她 害怕 。 她 怕 的 不 是 失掉 财产 
一 一 一 定 不 只 这 样 ， 她 担心 的 是 她 的 生命 。 

“ 老 天 ， 白 罗 ， 你 不 会 是 说 一 一 ” 

我们 回想 一 下 你 刚才 说 的 那 句 话 一 一 一 切 又 和 刚 开 始 一 样 ， 也 就 是 说 ， 
柯 罗 德 一 家 又 回 到 以 前 的 处 境 。 罗 勃 ， 安 得 海 死 在 非洲 ， 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 又 
成 了 妨碍 他 们 享用 戈 登 . 柯 罗 德 遗产 的 绊脚石 。 

“你 真 的 觉得 他 们 当中 有 人 会 那么 做 ?” 

“我 只 知道 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 地 二 十 六 岁 ， 精 神 却 有 点 不 稳定 ， 可 是 身体 
却 非常 健康 。 

她 也 许 会 活 到 七 十 岁 ， 也 许 更 长 。 就 算是 四 十 四 年 好 了 ， 可 是 ， 督 察 先 
生 ， 你 不 认为 有 些 人 会 觉得 等 四 十 四 年 太 长 了 吗 ?” 
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白 罗 离开 警 局 之 后 ， 凯 西 妨 妨 几乎 立刻 就 跟 了 上 来 。 她 提 了 几 个 购物 袋 ， 
上 和 气 不 接 下 气 地 对 他 说 : 

“可 愉 的 波 特 少校 ! 真是 太 可 惟 了 ! 我 想 他 的 人 生 观 一 定 是 唯物 论 。 你 
知道 ， 军 人 的 生活 范围 非常 狭小 ， 他 虽然 在 印度 住 过 不 少 日 子 ， 可 是 我 想 他 
一 定 没 接触 过 精神 方面 的 东西 。 唉 ! 失掉 那些 机 会 真 可 惜 ， 白 罗 先 生 ， 他 这 
种 人 实在 很 可 悲 了 

凯 西 妨 娘 播 播 头 ， 不 小 心 放 松手 上 一 个 袋子 ， 一 条 不 起 眼 的 鳃 鱼 滑 出 来 ， 
跑 进 水 沟 ， 白 罗 蔡 她 抓 回 来 。 可 是 凯 西 妨 妨 又 紧张 地 松 掉 了 一 个 袋子 ， 一 鲜 
金色 糖 块 叮 叮 噬 噬 地 在 大 街 上 滚动 起 来 。 

“ 引 谢 谢 你 、 白 罗 先 生 , ” 凯 西 婕 嫩 抓 住 铺 鱼 。 白 罗 又 去 追 那 钢 糖 块 ;， 喔 ， 
谢谢 你 一 一 我 真是 笨 手 笨 脚 的 一 一 实在 是 因为 我 心里 很 不 安 。 那 个 可 惟 的 男 
人 一 一 对 ， 是 很 粘 ， 可 是 我 不 想 用 你 的 干净 手 由 。 好 吧 ， 多 谢 你 ! 我 常常 说 ! 
虽 死 狐 生 ， 虽 和 死 犹 生 ， 我 看 到 去 世 的 好 朋友 的 肌体 ， 绝 对 不 会 惊讶 ， 你 知道 ， 
就 是 走 在 大 街 上 ， 也 可 能 跟 它 探 肩 而 过 。 对 了 一 一 前 两 天 晚上 我 才 一 一 ” 

“可 以 吧 ? ” 白 罗 把 疆 鱼 塞 到 袋子 最 下 面 ,” 你 刚才 是 说 一 一 ?” 

' 灵 体 ,” 凯 西 妮 妨 说 ,” 我 当时 想 借 两 分 钱 一 一 因为 我 只 有 半分 的 ， 我 
觉得 那个 面孔 很 熟悉 ， 就 是 想 不 起 在 什么 地 方 看 过 ， 一 直到 现在 还 是 想 不 出 
来 。 不 过 我 觉得 一 定 是 已 经 过 世 的 人 一 一 也 许 已 经 很 久 了 ， 所 以 我 记 不 清楚 ， 
真是 太 奇妙 了 ， 你 需要 助 时 候 ， 往 往 就 会 有 人 来 帮助 你 一 一 即使 只 是 需要 雾 
钱 打 电话 这 种 小 事 。 喔 ， 老 天 ， 孔 省 饼 店 排 的 队 可 真 长 ， 他 们 一 定做 了 和 葡 葡 
酒 蛋 糕 或 者 瑞士 蛋 洛 ! 希望 我 不 会 去 得 太 迟 了 

林 尼 尔 ， 柯 罗 德 太太 跑 过 大 街 ， 排 在 糕饼 店 外 那 一 大 雄 面容 严肃 的 妇 人 
队伍 末端 。 

白 罗 治 着 大 街 向 前 走 。 他 没 回 到 史 泰 格 旅馆 ， 反 而 把 脚步 移 向 白 屋 。 

他 很 希望 和 续 恩 : 马 区 蒙 谈 谈 ， 而 且 猜 想 她 大 概 也 不 反对 跟 他 谈 。 

这 是 可 爱 的 早晨 ， 像 是 春天 中 的 夏 日 之 晨 ， 但 皂 多 了 千 分 夏 天 所 没有 的 


清爽 气息 。 

白 罗 转 过 大 街 ， 跟 前 裁 是 经 过 长 柳 居 到 富 拉 班 的 步道 。 查 理 . 特 兰 登 就 
是 从 火车 站 定 这 条 路 来 的 。 他 下 山 的 时 候 ， 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 刚好 上 山 ， 两 人 
还 碰 过 面 ， 他 没 认 出 她 ， 这 当然 不 足 为 奇 ， 因 为 他 根本 不 是 罗 勃 ， 安 德 海 。 
同样 的 理由 ， 她 也 没 认 出 他 。 可 是 她 看 到 尸体 时 ， 却 说 她 从 来 没有 看 过 这 个 
男人 。 她 是 为 了 安全 才 这 么 说 ? 还 是 因为 她 那天 心事 重重 ， 根 本 看 都 没 都 看 
迎面 而 过 的 男人 ? 果真 如 此 ， 她 在 想 什么 呢 ? 是 不 是 罗 力 ， 柯 罗 德 ? 

白 罗 转 进 那 条 通 往 白 屋 的 小 岔路 ， 白 屋 的 花园 非常 可 爱 ， 有 很 多 花 及 盛 
开 的 灌木 、 紫 丁香 和 金 链 花 。 和 草坪 中 央 有 棵 大 的 老 芋 果 树 ， 树 下 的 折 椅 上 ， 
正 坐 着 绫 恩 马 区 蒙 。 

白 罗 郑重 其 事 地 向 她 道 早 安 时 ， 她 紧张 地 跳 了 起 来 。 

“中 我 一 大 跳 ， 和 白 罗 先生 ， 我 没 听 到 你 走 过 草 地 的 声音 ， 你 还 住 在 这 儿 
一 一 温 斯 礼 村 ?” 

“是 的 。” 

“为 什么 ?” 

白 罗 答 答 户 : 

“这 是 个 愉快 的 世外桃源 ， 可 以 让 人 松弛 一 下 。 我 就 放松 了 不 少 。 

“很 高 兴 有 你 在 这 儿 。” 绫 恩 说 。 

“你 不 像 你 们 家 其 他 人 。 他 们 都 问 我 ” 白 罗 先生 ， 你 什么 时 候 回 伦敦 ?， 
然后 迫不及待 地 等 我 的 答案 。” 

“他 们 都 希望 你 回 伦敦 ?” 

“看 起 来 应 该 是 。” 

“我 不 希望 你 回去 。” 

“我 知道 ， 可 是 为 什么 呢 ? 小姐。” 

“因为 这 表示 你 还 不 满意 。 我 是 说 ， 你 不 认为 大 卫 : 汉 特 是 凶手 。” 

“人 你 那么 希望 一 一 他 没 罪 ?” 

他 发 现 一 股 羡 红 爬 上 她 棕色 的 脸 孔 。 

' 我 当然 不 愿意 看 到 一 个 人 受 铭 枉 。 

' 那 当然 一 一 喔 ， 不 错 。 

“可 是 警方 却 对 他 有 偏见 一 一 就 只 因为 他 跟 他 们 作对 。 大 卫 最 糟糕 的 就 
是 这 一 点 一 一 喜欢 反抗 人 。” 

“警方 并 不 像 你 所 想 的 那么 对 他 有 偏见 ， 马 区 蒙 小 姐 。 是 陪审 团 对 他 有 
偏见 ， 他 们 不 接受 验尸 官 的 指引 ， 作 了 对 他 不 利 的 判决 ， 警 方 只 好 逮捕 他 ， 
其 实 他 们 也 很 不 满意 这 个 判决 。 

她 迫切 地 间 ” 那 他 们 会 放 他 走 罗 ?” 

白 罗 答 答 肩 。 

“他 们 觉得 谁 是 凶手 呢 ? 白 罗 先生 。 

白 罗 缓 缓 地 说 ” 那天 晚上 另外 还 有 个 女人 在 史 泰 格 旅馆 。 

续 恩 大 声 说 ” 我 真 不 懂 ， 本 来 我 们 以 为 那个 人 是 罗 勃 ， 安 得 海 ， 一切 
看 起 来 都 很 简单 , 可 是 那个 男人 既然 不 是 安 得 海 , 波 特 少校 为 什么 要 说 是 呢 ? 
波 特 少 校 为 什么 要 自杀 呢 ? 这 么 一 来 ， 一 切 又 要 从 头 开始 了 。” 

“你 是 第 三 个 说 这 句 话 的 人 了 。” 

“是 吗 ? ”她 似乎 很 惊讶 ,” 你 忙 些 什 么 ? 白 罗 先生 。” 

“ 跟 人 聊 聊 ， 只 是 跟 人 聊 聊 。” 


“你 没 问 他 们 谋杀 的 事 ?” 


白 罗 摇 播 头 。 
“没有 ， 我 只 是 …… 该 怎么 说 呢 ?…… 拾 和 人 牙 功 。” 
“有 用 吗 ?” 


“偶尔 也 有 用 。 要 是 你 知道 我 在 这 几 个 礼拜 里 对 温 斯 礼 村 的 日 常生 活 有 
多 少 了 解 ; 一 定 会 很 惊讶 ， 我 知道 什么 人 到 什么 地 方 散 过 步 ， 碰 见 过 什么 人 ， 
有 时 候 也 知道 他 们 谈 了 些 什么 ， 和 譬如 说 ， 我 知道 那个 自称 亚 登 的 人 由 语 拉 班 
旁边 的 那 条 步道 走 到 村 于 里 ， 并 且 向 罗 力 . 柯 罗 德 先 生 问 过 路 。 当 时 他 只 背 
了 一 个 背包 ， 没 带 行李 箱 。 我 还 知道 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 和 罗 力 。 柯 罗 德 在 农场 
上 相处 了 中 个 多 小 时 ， 她 过 得 很 快乐 ， 和 平常 完全 不 一 样 。” 

“对 ,” 续 恩 说 ,” 罗 力 思 我 说 过 ， 他 说 她 就 像 难 得 放 一 下 午 假 出 去 散心 
的 仆人 一 样 。” 

' 啊 哈 ! 他 这 么 说 ? ” 白 罗 停 了 一 停 ， 又 说 ,” 对 ， 我 对 村 子 里 的 事 知道 
的 不 少 ， 也 听 说 很 多 又 有 困难 一 一 譬如 她 说 你 和 今 堂 。 

我们 当中 ， 谁 都 没有 秘密 。” 绫 恩 说 ,” 你 的 意思 是 说 ; 我 们 都 想 从 罗 
水 琳 那 儿 弄 钱 ， 不 是 吗 ?” 

“我 没 这 么 说 。” 

“不 错 ， 是 真 的 ! 我 想 你 一 定 听 说 我 、 罗 力 和 大 卫 的 事 吧 。” 

“不 过 你 还 是 会 嫁 给 罗 力 . 柯 罗 穆 ?” 

“会 吗 ? 但 愿 我 知道 。 那 天 ， 我 就 是 想 决 定 这 件 事 一 一 大 卫 就 突然 从 树 
林 里 田 出 来 。 

我 脑子 里 有 个 大 问号 : 我 到 底 要 不 要 嫁 给 罗 力 ? 到 底 要 不 要 ? 就 连 火 车 
冒 出 的 烟 ， 也 像 在 空中 画 了 个 大 问号 似 的 。” 

白 罗 露 出 好 奇 的 表情 ， 续 恩 却 误 会 了 他 的 意思 ， 她 大 声 说 ” 喔 ， 你 难 
道 看 不 出 实在 很 困难 吗 ? 白 罗 先生 。 问 题 根本 不 是 大 卫 ! 是 我 ! 我 变 了 ! 我 
离开 家 三 四 年 了 ， 现 在 虽然 回来 了 ， 可 是 却 和 离开 的 时 候 完全 不 同 。 到 处 都 
有 这 种 悲剧 ， 一 个 人 回 家 的 时 候 变 了 ， 必 须 重新 使 自己 适应 原来 的 环境 。 谁 
都 不 可 能 在 外 面 过 了 很 久 不 一 样 的 生活 ， 回 来 的 时 候 却 一 点 都 没有 改变 。” 

“你 错 了 ,” 自 罗 说 ,” 人 生 最 可 翡 的 是 ， 就 是 人 并 不 会 改变 。” 

她 看 着 他 ， 摇 摇头 。 

他 坚持 道 ”是 真 的 ， 的 确 是 这 样 。 我 们 先 说 你 到 底 为 什么 离开 ?” 

“为 什么 ?我 参加 了 妇女 皇家 海军 服务 队 ， 入 伍 去 了 。” 

“对 、 对 ， 可 是 你 为 什么 要 参加 妇女 皇家 海军 服务 队 呢 ? 你 已 经 订 了 婚 ， 
也 爱 罗 力 . 柯 罗 德 ， 不 久 就 要 跟 他 结婚 了 。 你 不 一 定 非 走 不 可 ， 也 可 以 留 在 
温 斯 礼 村 在 农场 上 工作 啊 。” 

“也 许可 以 ， 可 是 我 想 ……” 

“你 想 离 开 这 里 到 外 国 去 ， 去 看 看 外 面 的 世界 。 或 许 你 也 想 离开 罗 力 ' 柯 
罗 德 ， 现 在 ， 你 还 是 不 能 安定 下 来 ， 还 是 想 一 一 想 离 开 这 一 切 ! 小 姐 ， 的 确 ， 
人 是 不 会 改变 的 了 

“我 在 东方 的 时 候 ， 一 直 很 想 家 。” 续 恩 高 声 辩 道 。 

“对 ， 对 ， 反 正 你 就 是 想 去 和 当时 不 一 样 的 地 方 。 也 许 ， 体 会 一 辈子 都 
有 这 种 想法 。 

你 在 自已 心里 描绘 出 一 幅 续 恩 。 马 区 蒙 回 家 的 画面 ， 可 是 这 个 画面 并 疫 
有 实现 ， 因 为 你 所 想象 的 那个 女孩 并 不 是 真正 的 绫 恩 . 马 区 蒙 ， 只 是 你 理想 


中 的 绫 恩 : 马 区 蒙 。” 

绫 恩 撩 刻 地 问 ” 照 你 的 说 法 ， 我 到 任何 地 方 都 得 不 到 满足 唆 ?” 

“我 没 这 么 说 ， 我 只 是 说 ， 你 当年 离开 的 时 候 ， 对 婚事 不 满意 ， 现 在 你 
回来 了 ， 还 是 觉得 婚事 不 满意 。” 

续 恩 扯 下 一 片 叶 子 ， 一 边 咀 噜 ， 一 边 沉 思 着 。 

“你 看 事情 可 真 准 ， 对 不 对 ? 白 罗 先生 。” 

“这 只 是 我 的 职业 ,” 白 罗 谦 虚 地 说 ,” 我 想 ， 还 有 一 件 事实 你 还 没 发 觉 。 

续 恩 尖 声 说 ” 你 是 说 大 卫 ， 对 不 对 ? 你 是 说 我 爱 上 大 卫 了 ? ” 

'“ 那 是 你 说 的 。” 自 罗 喃 喃 地 道 。 

“我 …… 我 不 知道 ! 大 卫 有 一 种 气质 让 我 很 害怕 一 一 可 是 也 有 吸引 我 的 
地 方 。 她 沉默 了 一 会 儿 ， 又 说 ”我 昨天 愿 他 以 前 的 旅 长 谈 过 ， 他 听 说 大 卫 
被 捕 ， 赶 来 看 看 能 不 能 帮忙 ， 他 告诉 我 很 多 大 卫 的 事 一 一 大 卫 胆 子 大 得 叫 人 
不 敢 相 信 ， 他 说 大 卫 是 他 手下 最 勇敢 的 人 ， 可 是 你 知道 ， 白 罗 先 生 ， 尽 管 他 
夸奖 大 卫 ， 我 还 是 觉得 连 他 也 不 敢 肯 定 大 卫 到 底 是 不 是 凶手 了 

“你 也 不 敢 肯 定 ?” 

续 恩 勉强 地 笑 笑 。 

“是 的 一 一 你 知道 ， 我 从 来 不 相信 大 卫 。 人 会 爱 一 个 自己 并 不 相信 的 人 
吗 ?” 

“很 不 幸 ， 有 这 种 可 能 。” 

“我 对 大 卫 一 直 很 不 公平 一 一 因为 我 不 相信 人 他。 我 听 了 村 子 里 很 多 对 他 
不 利 的 谣言 一 一 暗示 说 大 卫 根 本 不 是 大 卫 汉 特 ， 只 是 罗 莎 琳 的 男 朋友 ， 我 
也 大 部 分 相信 了 。 所 以 他 的 旅 长 谈 到 从 小 就 在 爱尔兰 认识 大 卫 时 ， 我 心里 真 
怖 愧 。 

白 罗 喃 喃 地 道 ”x 人 往往 会 把 事情 本 未 倒置 了 

“你 指 的 是 什么 ?” 

“就 是 这 个 意思 。 请 告诉 我 ， 柯 罗 德 太太 一 一 我 是 说 医生 太太 一 一 邮 杀 
案 那 一 晚 有 没有 打 电 话 给 你 ?” 

“ 凯 西 嫩 娘 ? 喔 ， 有 了 啊 。 


< 谈 了 些 什么 ?” 
“只 是 她 常常 车 起 的 一 些小 麻烦 之 类 的 。” 

“她 是 从 她 家 打 来 的 吗 ?” 

“但 ， 不 是 ， 她 家 电话 坏 了 ， 只 好 出 去 打 公共 电话 。” 
“是 十 点 十 分 ?” 


“差不多 吧 。 我 们 家 的 钟 从 来 都 不 准 。 

“ 涯 不 多 ……” 白 罗 想 了 想 ， 又 小 心地 问 ” 当天 晚上 你 只 接 到 这 一 个 电 
话 ?” 

“不 是 。” 续 恩 简单 地 回答 道 。 

“大 卫 汉 特 也 从 伦敦 打 电 话 给 你 ?” 

“不 错 ,” 她 突然 生气 地 说 ,” 我 想 你 一 定 希 望 知道 他 说 了 些 什么 吧 ?” 

“ 嘿 ， 说 真 的 ， 我 不 应 该 ……” 

我 很 乐于 奉 告 ! 他 说 他 想 远 走 他 乡 一 一 永远 从 我 的 生活 中 消失 ， 因 为 
他 觉得 他 对 我 写 无 好 处 ， 即 使 为 了 我 ， 他 也 不 可 能 改邪归正 。” 

“他 说 的 可 能 是 事实 ， 所 以 你 不 大 高 兴 ? ” 白 罗 问 。 

“我 希望 他 走 一 一 如 果 他 获得 开 释 的 话 。 我 希望 他 们 两 个 都 到 美国 或 者 


其 他 地 方 去 。 

也 许 ， 那 样 我 们 就 不 会 想到 他 们 一 一 会 学 着 靠 自 己 的 双 脚 站 起 来 。 也 不 
会 再 恨 他 们 。” 

“ 恨 ?” 

“不 错 ， 我 最 初 先是 一 个 晚上 在 山西 嫩 婕 家 的 时 候 有 这 种 感觉 一 一 她 开 
了 个 宴会 ， 可 能 因为 我 刚 从 国外 回来 ， 心 情 不 大 好 。 那 时 候 ， 我 就 觉得 四 周 
的 空气 中 都 充满 了 恨 意 一 一 根 她 一 一 罗 莎 琳 。 你 难道 看 不 出 来 吗 ? 我 们 都 希 
望 她 死 一 一 全 部 都 是 ! 真是 太 可 怕 了 ， 她 从 来 都 没有 伤害 过 我 们 ， 我 们 却 希 
望 她 一 一 死 一 一 ” 

“当然 ， 只 有 她 死 了 ， 你 们 才能 得 到 好 处 。” 白 罗 用 轻松 而 实际 的 口吻 说 。 

“你 是 指 金钱 方面 ? 可 是 单单 是 她 留 在 这 个 地 方 ， 就 已 经 伤害 了 我 们 ! 
我 们 对 她 既 姜 又 根 ， 还 像 乞 弓 似 地 向 她 借 钱 一 个 这 样 实 在 不 好 。 可 是 现在 只 
剩 她 一 个 人 在 富 拉 班 ， 她 吓 得 要 命 ， 看 起 来 像 鬼 一 样 …… 图 ， 她 看 起 来 真 像 
疯 了 一 样 ! 可 是 又 不 许 我 们 帮忙 ! 

我 们 任何 人 帮 她 忙 ， 她 都 不 肯 。 我 们 都 尝试 过 了 ， 妈 请 她 来 往 ， 锦 兰 西 
丝 也 请 她 回 家 住 ， 连 凯 西 妨 妨 都 自愿 陪 她 住 在 富 拉 班 ， 可 是 她 现在 不 愿意 和 
我 们 扯 上 任何 关系 。 这 我 倒 不 怪 她 。 她 连 康 洛 旅 长 都 不 见 。 我 想 她 是 病 了 ， 
因为 她 实在 太 担心 ， 太 害 份 ， 太 忧虑 了 。 

可 是 我 们 却 只 能 袖手旁观 ， 因 为 她 不 要 我 们 插手 。 

“你 试 过 吗 ? 我 是 说 你 自己 一 个 人 ?” 

“ 试 过 了 ,” 绫 恩 说 ,” 昨天 去 的 。 我 问 她 有 效 么 我 能 帮忙 的 事 ? 她 瞪 大 
限 睛 看 着 我 ……” 她 忽然 住 口 ， 颤 拌 了 一下, ”她 一 定 很 恨 我 ， 她 说 : 绝对 
不 要 你 帮忙 。 我 猜 一 定 是 大 卫 叫 她 住 在 富 拉 班 ， 她 一 直 很 听 大 卫 的 话 。 罗 
力 从 长 柳 居 带 了 些 鸡蛋 和 和 牛 油 给 她 。 我 们 这 些 人 当中 ， 她 大 概 只 客 欢 他 一 个 
人 。 她 向 他 道谢 ， 说 他 对 她 一 直 都 很 杀 切 。 

罗 力 的 确 很 好 。” 

“有 些 人 ,” 上 犁 罗 说 ,” 实在 很 车 人 同情 一 一 惹 人 愉 岗 ， 因 为 他 们 背 着 很 
重 的 担子 。 

我 很 同情 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 ， 要 是 可 能 ， 我 很 愿意 帮 她 民 。 即 使 是 现在 ， 


他 忽然 下 定 决心 ， 站 了 起 来 。 

' 走 ， 小 姐 ,” 他 说 ,” 我 们 到 富 拉 班 去 。” 
“你 要 我 一 起 去 ?” 

“如 果 你 有 心 想 对 她 好 ， 真 正体 谅 她 ……” 
续 恩 大 声 地 劝说 ”我 愿意 …… 我 真 的 愿意 。” 
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他 们 花 了 五 分 钟 走 到 富 拉 班 ， 通 往 富 拉 班 的 斜坡 上 仔细 栽 满 了 石楠。 可 
以 看 出 戌 登 . 柯 罗 德 为 了 使 这 栋 屋 子 显得 富丽 堂皇 ， 就 是 花 再 多 钱 ， 再 麻烦 ， 
他 都 不 在 乎 。 

女 佣 来 应 门 时 ， 似 乎 觉得 非常 意外 ， 也 不 敢 肯 定 是 否 该 让 他 们 见 柯 罗 德 
太太 ， 因 为 她 还 没 起 床 。 不 过 她 最 后 还 是 带 他 们 走 进 起 居室 ， 上 楼 通报 去 了 。 

白 罗 看 看 四 周 ， 一 边 在 心里 和 佛 兰 西 丝 : 柯 罗 德 的 起 居室 比较 了 一 下 一 


一 后 者 的 特性 非常 强 ， 一 有 眼 就 可 以 看 出 女 主 人 是 个 什么 样 的 人 。 但 是 这 间 起 
居室 却 毫 无 特色 ， 只 看 得 出 花 了 很 多 钱 ， 买 些 高 格调 的 东西 。 戌 登 : 柯 罗 德 
很 注意 这 一 点 一 一 屋 里 的 每 样 东西 品质 都 很 好 ， 也 有 艺术 气质 ， 但 却 没有 经 
过 仔细 设计 ， 一 点 也 看 不 出 女 主 人 的 喜好 。 看 来 ， 罗 水 琳 . 柯 罗 德 并 没有 刻 
意 修 饰 这 地 方 。 

她 只 是 像 外 国 来 的 旅客 投宿 在 亚都 大 饭店 一 样 。 

白 罗 想 : 不 知道 男 外 那 位 …… 

绫 恩 的 话 打 断 了 他 的 思想 。 她 问 他 在 想 什 么 ， 为 什么 表情 那么 严肃 。 

小姐 ， 有 人 说 罪恶 的 代价 是 死 ， 可 是 有 时 候 又 似乎 是 奢侈 。 那 样 难道 
比较 受 得 了 吗 。 我 很 怀疑 。 跟 自己 的 家 庭 生活 完全 断绝 关系 ， 只 能 ……” 

他 忽然 住 口 。 女 佣 原先 的 傲慢 态度 早已 消失 了 ， 一 脸 惊 性 ， 结 巴 得 几乎 
说 不 出 话 来 。 

“ 喔 ， 马 区 蒙 小 姐 ， 喔 ， 先 生 ， 太 太 …… 楼 上 …… 她 很 糟糕 …… 她 不 会 
说 …… 话 了 …… 我 叫 不 醒 她 …… 她 身上 …… 好 冰 。” 

白 罗 猛然 转身 路 向 楼 梯 ， 绫 恩 和 女 佣 跟 在 他 后 面 。 白 罗 跑 上 二 楼 ， 女 佣 
指 指 楼 梯 口 开 着 和 门 的 房间 。 

这 是 间 漂 亮 的 大 上 卧室， 阳光 从 窗口 照 在 浅 色 的 美丽 地 牧 罗 莎 琳 身 在 雕花 
床上 一 一 显然 是 睡 着 了 。 她 又 长 又 黑 的 睫毛 轻 轻 垂 着 ， 头 也 自然 地 牌 向 一 边 。 
她 一 只 手 里 捏 一 条 手帕 ， 像 个 活着 入 睡 的 伤心 孩子 。 

白 罗 拉 起 她 的 手 ， 摸 模 脉 膊 。 她 的 手 冷 冰冰 的 ， 仿 佛 是 告诉 白 罗 ， 他 猜 
时 没 错 。 

他 平静 地 对 绫 恩 说 ”她 已 经 死 了 有 一 段 时 间 了 。 是 在 睡梦 中 去 世 的 。” 

“ 噢 ， 先 生 …… 喔 …… 我 们 该 怎么 办 ?” 

女 佣 放声 大 哭 。 

“她 的 医生 是 谁 ?” 

“ 林 尼 尔 盟 田 。” 绫 恩 说 。 

白 罗 对 女 偏 说 * 打 电 话 告 诉 柯 罗 德 医生 。” 她 一 边 哭 一边 去 了 。 白 罗 在 
房 里 四 处 看 着 ， 床 边 有 个 白色 小 盒子 ， 上 面 写 着 “每 晚 睡 前 吃 一 粒 ”。 他 用 
手帕 打开 盒子 ， 里 面 还 剩 三 颗 药 。 他 走 到 壁炉 边 ， 又 走 到 写字 台 边 。 写 字 台 
前 的 摘 子 被 报到 一 边 ， 记 事 筹 圈 开 着 ， 里 面 有 张 纸 ， 上 面 爬 满 了 不 规则 的 孩 
子 笔迹 : 

我 不 知道 该 怎么 办 …… 我 不 能 再 这 样 下 去 了 …… 我 太 坏 了 。 我 一 定 要 

告诉 一 个 人 ， 心 里 才能 得 到 平安 …… 我 本 来 并 不 想 做 得 这 么 十 ， 我 不 知 
道 

会 演变 成 这 种 情形 。 我 一 定 要 写 下 来 …… 

写字 的 人 就 在 破 折 号 之 后 停 住 笔 ， 钢笔 被 电 在 旁边 ， 白 罗 站 着 看 这 上段 文 
字 ， 绫 恩 仍 站 在 床 边 看 着 死去 的 女孩 。 

接着 ， 门 被 用 力 推 开 ， 大 卫 … 汉 特 气喘 吁 吁 地 大 步 走 进来 。 

“大 卫 ” 续 恩 迎 上 前 去 ,“ 他们 释放 你 了 吗 ? 我 好 高 兴 他 没有 理会 她 的 
话 ， 一 把 把 她 推 到 劳 边 ， 然 后 俯 身 看 着 床上 的 白色 身影 。 

“ 罗 莎 ! 罗 莎 琳 一 一 ”他 摸 摸 她 的 手 ， 然 后 猛然 转身 看 着 续 恩 ， 一 脸 盛 
怒 的 表情 ， 用 激昂 的 声音 说 : 

“是 你 杀 了 她 ， 对 不 对 ? 你 们 终于 除 掉 她 了 ! 你 们 先 捏造 罪名 ， 把 我 送 
进 牢 里 ， 然 后 再 杀 掉 她 1 是 你 们 联合 起 来 想 的 点 子 ? 还 是 你 一 个 人 的 ?不管 
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哪 一 种 都 一 样 ! 你 们 杀 了 她 ， 就 是 为 了 那些 该 死 的 钱 一 一 现在 你 们 如 愿 以 偿 
了 吗 ? 她 一 死 ， 你 们 就 有 钱 了 ! 你 们 这 一 群 肪 脏 的 杀人 邮 手 兼 小 偷 ! 我 在 的 
时 候 ， 你 们 没 办 法 动 她 脑筋 ， 因 为 我 知道 应 该 怎样 保护 我 的 妹妹 一 一 她 从 来 
都 不 会 保护 自己 。 可 是 等 我 一 走 ， 你 们 就 马上 抓 住 机 会 , ”他 喘 口 气 ， 轻 轻 
阁 拌 了 一 下 ， 用 低沉 战栗 的 声音 说 * 剑 子 手 

续 恩 大 声 地 说 * 不 ， 大 卫 ， 你 弄 错 了 。 我 们 都 不 会 杀 她 。 我 们 绝对 不 
会 做 那 种 事 。” 

“反正 是 你 们 当中 的 一 个 人 杀 了 她 ， 续 恩 . 马 区 蒙 ! 你 心里 跟 我 一 样 清 
楚 ? 

| 我 发 辕 没 有 ， 大 卫 。 我 发 的 我 们 没 做 那 种 事 。 

他 眼中 的 神气 稍微 柔和 了 些 。 

“也 许 不 是 你 ， 续 恩 ……” 

* 真 的 不 是 ， 大 卫 ， 我 可 以 发 辕 ……” 

料 邱 里 ， 白 罗 上 前 一 步 ， 轻 咳 一 声 。 大 卫 忽 然 转身 看 着 他 。 

' 己 ,” 他 说 * 是 你 ， 你 来 干什么 ?” 

-我 觉得 ,” 白 罗 说 ,“ 你 的 假设 未 免 太 戏剧 化 了 一 点 。 你 为 什么 一 口 咬 
定 合 妹 是 被 人 谋杀 的 呢 ? 

“难道 你 说 她 不 是 被 谋杀 的 ? 难道 这 像 是 一 一 ”他 指 指 床上 的 尸体 ,“ 自 
然 死亡 ? 不 错 ， 罗 莎 琳 的 精神 是 比较 紧张 ， 可 是 她 的 身体 一 点 毛病 都 没有 ， 
心脏 也 健康 得 很 。 

“昨天 晚上 ,” 白 罗 说 ,她 上 床 之 前 便 经 坐 在 这 儿 写 字 ……” 

大 卫 大 步 走 到 书桌 前 ， 信 身 看 着 那 张 字条 。 

" 别 摸 。” 白 罗 警 告 他 。 

大 卫 把 手 收回 来 ， 静 静 站 着 看 字条 。 

然后 ， 他 猛然 回头 ， 用 疑问 的 眼光 看 着 自 罗 。 

“你 的 意思 是 说 她 是 自杀 的 ? 罗 落 聪 为 什么 要 自杀 ? ” 

但 是 回答 他 问题 的 却 不 是 白 罗 的 声音 一 一 史 班 其 督察 平静 的 橡树 郡 口音 
从 打开 的 由 口传 来 。 

' 要 是 上 星期 二 晚上 ， 柯 罗 德 太 太 不 在 伦敦 ， 而 是 在 温 斯 礼 村 ， 见 了 那 
个 敲诈 她 的 男人 ， 又 在 盛 钨 之 下 杀 了 他 的 话 ， 她 有 没有 可 能 自杀 呢 ?” 

大 卫 转 身 看 着 他 ， 眼 神 坚定 面 愤怒 。 

“上 礼拜 二 晚上 我 妹妹 在 家 。 我 十 一 点 到 家 的 时 候 ， 她 明明 在 房 里 。” 

"不 错 ,” 史 班 斯 督察 说 ,” 你 当然 会 这 么 说 ， 汉 特 先生 ， 我 也 相信 你 会 
始终 坚持 这 个 故事 。 只 可 借 我 没有 义务 要 相信 。 而 且 不 管 怎样 ， 现 在 说 这 些 
都 太 迟 了 ， 不 是 吗 ? ”他 走向 床 边 ,” 这 个 案子 无 论 如 何 都 不 会 再 上 法 庭审 
刊 了 。 
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“他 不 会 承认 的 ,” 史 班 斯 说 ,” 不 过 我 相信 他 知道 她 是 凶手 。” 他 坐 在 警 
察 局 自己 的 办 公 室 里 ， 看 着 桌子 对 面 的 白 罗 ， 又 说 * 真 可 笑 ， 我 们 一 直 那 
么 小 心 查 他 的 不 在 场 证 明 ， 却 一 直 没 想到 她 身上 。 事 实 上 根本 没 办 法 证 明 她 
那天 晚上 在 伦敦 。 我 们 只 听 了 他 的 片面 之 词 ， 就 以 为 她 在 。 其 实 我 们 早 就 知 
道 只 有 两 个 人 有 谋杀 亚 登 的 动机 一 一 大 卫 . 汉 特 和 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 。 我 一 直 


在 调查 他 ， 却 完全 忽略 了 她 。 她 看 起 来 的 确 很 柔弱 一 一 甚至 有 点 傻 ， 可 是 我 
相信 这 也 正 是 一 部 分 原因 。 大 卫 。 汉 特 根 可 能 就 是 为 这 个 原因 催 她 到 伦敦 去 ， 
也 许 他 知道 她 可 能 会 失去 理智 ， 也 知道 像 她 这 种 人 紧张 起 来 反面 根 危 险 。 

还 有 一 件 事 也 很 好 笑 ， 我 党 常 看 见 她 穿着 一 件 橘红 色 亚 席 长 移出 门 一 一 
她 最 喜欢 这 种 颜色 。 还 有 橘红 色 头 印 、 橘 红色 便 帽 。 可 是 老 黎 贝 特 太太 说 有 
个 女人 头 上 包 着 橘红 色 头 巾 时 ， 我 一 点 都 没有 想到 会 是 戈 登 ， 柯 罗 德 太太 ， 
还 是 觉得 这 件 事 跟 她 无 关 。 那 次 你 说 在 罗马 天 主教 堂 磁 到 她 ， 好 像 她 已 经 被 
后 悔 和 罪恶 感 冲 形 了 头 ??” 

“不 错 ， 她 的 确 有 罪恶 感 。” 白 罗 说 。 

史 班 斯 若 有 所 患 地 说 ”她 一 定 是 在 盛怒 之 下 攻击 他 。 我 想 他 一 定 不 明 
白 是 怎么 回 事 ， 也 不 可 能 戒备 像 那样 的 女孩 子 。” 他 默默 想 了 一 两 分 钟 ， 又 
说 ”还 有 一 件 事 我 不 大 懂 ， 是 谁 贿赂 波 特 ? 你 说 不 是 态 若 米 . 柯 罗 德 太 大 ? 
我 打赌 一 定 是 她 。” 

“不 ,” 白 罗 说 ”绝对 不 是 杰 若 米 的 太太 ， 她 向 我 保证 过 ， 我 也 相信 她 
说 的 是 真 话 。 这 一 点 我 实在 很 傻 ， 早 就 该 想到 的 一 一 波 特 少校 杀 口 告诉 过 
我 。 

“他 告诉 过 你 ?” 

“ 喔 ， 当 然 不 是 直接 告诉 我 、 他 自己 都 不 知道 他 已 经 说 出 来 了 。 

“好 吧 ， 是 谁 ?” 

白 罗 略 略 垂 牌 头 。 

“我 可 以 先 请 教 你 两 个 问题 吗 ? ” 

督察 似乎 很 意外 。 

“ 想 问 什么 尽管 问 。” 

“ 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 床 边 那个 金子 里 的 ， 到 底 是 什么 药 ?” 

督察 显得 更 意外 了 。 

' 那 个? 喔 ， 没 什么 不 对 呀 ， 是 首 化 物 ， 可 以 镇 定神 经 。 她 每 天 晚上 吃 
一 颗 。 我 们 化 验 过 了 ， 没 有 问题 。” 

“药方 是 谁 开 的 ?” 

“ 柯 罗 德 医生 。 

“ 开 了 多 久 了 ?” 

“ 喔 ， 有 一 段 时 间 了 。” 

“她 是 被 什么 毒药 毒 死 的 ?” 

“ 喔 ， 我 们 还 没 得 到 确实 的 报告 ? 不 过 我 想 应 该 没什么 疑问 一 一 是 吗 
啡 。 

“她 自己 有 没有 吗啡 ?” 

史 班 斯 好 奇 地 看 着 他 。 

“没有 。 你 到 底 想 说 什么 ? 白 罗 先生 。 

“现在 我 要 请 教 你 第 二 件 事 了 ,” 白 罗 有 意 顾 左右 而 言 他 ,” 那个 星期 二 
晚上 十 一 点 五 分 ， 大 卫 个 汉 特 从 伦敦 打 电 话 给 绫 恩 ' 马 区 蒙 。 你 说 你 查 过 了 : 
那 是 。 牧 者 之 宫 ” 那 个 套房 打出 去 的 唯一 电话 。 那 么 ， 有 人 打 电 话 进去 吗 ?” 

“有 一 个 ,十 点 十 五 分 ， 也 是 从 温 斯 礼 村 打 的 。 是 打 公 用 电话 。” 

' 我 知道 了 。” 白 罗 沉 默 了 一 会 儿 。 

“你 到 底 想到 什么 了 ? 白 罗 先生 。 

“那个 电话 有 人 接 吗 ? 我 是 说 伦敦 的 那个 号 码 有 人 接 吗 ?” 


:我 了 解 你 的 意思 了 , ” 史 班 斯 缓 缓 地 说 ,” 那个 房间 有 人 在 ， 当 然 不 可 
能 是 大 卫 ， 汉 特 ， 因 为 他 正在 搭 火 车 回 伦敦 。 这 么 说 ， 接 电话 的 人 似乎 应 该 
是 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 了 。 

要 是 这 样 ， 她 不 可 能 几 分 钟 之 前 还 到 过 史 泰 格 旅馆 。 也 就 是 说 ， 戴 橘 红 
色 头巾 的 人 不 是 她 。 要 是 这 样 ， 杀 死 亚 登 的 凶手 也 就 不 是 罗 莎 琳 了 。 可 是 她 
又 为 什么 要 自杀 呢 ?” 

“答案 很 简单 ,” 自 罗 说 ，? 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 不 是 自杀 ， 是 被 人 谋杀 的 。” 

和 2 

"她 是 被 人 故意 狠心 杀 死 的 。 

“可 是 亚 登 又 是 谁 杀 的 呢 ?我 们 已 经 排除 掉 大 卫 ……” 

:不 是 大 卫 。 汉 特 。” 

“可 是 你 现在 又 说 不 是 罗 莎 琳 ? 老 天 ? 只 有 这 两 个 人 有 谋杀 动机 啊 『 

-不 错 ,” 白 罗 说 * 动机 ! 我 们 就 是 为 了 找 动机 地 开 错 了 方向 ， 如 果 四 
有 谋杀 丙 的 动机 ， 乙 有 谋杀 丁 的 动机 一 一 那么 ， 要 是 甲 杀 了 丁 ， 乙 又 杀 了 两， 
是 不 是 不 大 合理 呢 ? 

史 班 斯 用 叶 声 说 , 慢 慢 来 ， 白 罗 先生 ， 慢 慢 来 ， 我 根本 不 懂 你 说 的 什 
么 甲 、 乙 、 丙 、 丁 。” 

-很 复杂 ,” 白 罗 说 ,“ 的 确 非常 复杂 。 你 知道 ， 现 在 有 两 种 不 同 的 罪 一 
一 所 以 必然 有 两 个 不 同 的 凶手 。 先 是 第 一 个 凶手 出 场 ， 然 后 是 第 二 个 凶手 出 
场 。” 

“用 不 着 引用 莎士比亚 的 诗句 ,” 史 班 斯 哆 哮 道 ,。 这 不 是 在 演戏 。” 

“不 ， 这 的 确 是 非常 典型 的 莎士比亚 戏剧 ， 因 为 它 包括 了 人 类 的 所 有 情 
绪 ， 尤 其 是 莎士比亚 最 喜欢 描写 的 一 一 妨 姑 和 怨恨 ， 同 样 的 ， 也 有 快乐 的 热 
情 行动 ， 和 成 功 的 机 会 主义 。 世间 事 ， 也 有 涨潮 时 节 ， 及 时 把 握 ， 便 能 致 
富 …… 有 人 看 难 了 这 一 点 ， 督 察 ， 迅 速 抓 住 机 会 ， 来 取 了 行动 一 一 到 目前 
为 止 都 很 成 功 一 一 而 且 可 以 说 当 着 你 的 面 大 大 方 方 地 做 ? 

史 班 斯 生气 地 抒 揉 鼻子 。 

“请 你 说 明白 点 ， 白 罗 先生 , ”他 要 求 道 ,” 要 是 可 能 ， 就 直接 说 明 你 的 
意思 好 不 好 ? 

我 会 说 清楚 一 一 非常 非常 清楚 ， 现 在 有 三 个 人 死 了 ， 对 不 对 ? 你 不 会 
不 同意 吧 ?” 

史 班 斯 好 奇 地 看 着 他 。 

-我 当然 同意 ， 你 总 不 会 要 我 相信 这 三 个 人 当中 还 有 一 个 活着 吧 。 

:不 会 ， 不 会 ,” 白 罗 微笑 道 ,。 这 三 个 人 都 死 了 。 可 是 他 们 是 怎么 死 的 
呢 ? 也 就 是 说 ， 你 认为 他 们 的 死 应 该 属于 哪 一 种 ?” 

“ 伺 ， 这 个 啊 ， 自 罗 先生 ， 你 也 知道 我 的 看 法 。 一 个 人 是 被 谋杀 ， 另 外 
两 个 是 自杀 。 

可 是 照 你 的 说 法 ， 最 后 一 个 人 不 是 自杀 ， 而 是 被 谋杀 的 。” 

“ 照 我 的 看 法 ,” 白 罗 说 * 应 该 是 一 个 自杀 ， 一 个 意外 死亡 ， 还 有 一 个 
才 是 被 谋杀 。” 

"意外 了 你 是 说 柯 罗 檀 太 太 是 意外 毒 死 自 己 ? 还 是 说 波 特 少校 是 意外 枪 
杀 自 己 ?” 

“都 不 是 ,” 白 罗 说 * 意外 死亡 的 是 查理 . 特 兰 特 一 一 又 名 恩 纳 可 亚 


登 。 


“意外 ? ”督察 大 声 说 ” 意外 ! 你 居然 说 一 件 残忍 无 比 的 谋杀 案 一 一 死 
者 的 头颅 都 快 被 襄 碎 了 一 一 是 意外 ?” 

白 罗 丝 毫 不 为 督察 的 激动 情绪 所 动 ， 只 是 平静 地 答 道 : 

“我 所 谓 的 意外 ， 是 指 没有 人 著 意 杀人 。” 

“没有 人 荔 意 杀人 一 一 可 是 居然 有 人 的 头 被 敲 碎 了 ! 难道 是 被 疯子 打 的 
吗 ?” 

“我 想 事实 应 该 差不多 一 一 不 过 和 你 所 想 的 意思 不 大 一 样 就 是 。” 

“这 个 案子 里 唯一 奇怪 的 女人 就 是 戈 登 : 柯 罗 德 太 太 ， 有 时候 我 觉得 她 
看 起 来 好 奇怪 。 当 然 ， 林 尼 尔 . 柯 罗 德 太 太 的 想法 也 很 疯狂 ， 可 是 她 绝对 不 
会 用 暴力 一 一 杰 若 米 : 柯 罗 德 太太 是 最 有 理智 的 女人 ! 对 了 ， 你 说 贿赂 波 特 
的 人 不 是 杰 若 米 的 太太 ?” 

“对 , 我 知道 是 谁 。 我 说 过 , 是 波 特 灯 口 说 的 。 只 是 简 简单 单 的 一 句 话 …… 
喔 ， 我 真 该 接 自己 ， 当 时 居然 没 注 意 到 ” 

“后 来 ， 你 那个 什么 匿名 甲乙 两 疯子 就 杀 了 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 ? ” 史 班 斯 
的 声音 越 来 越 充满 了 坏 疑 。 

白 罗 用 力 播 摇头 。 

“绝对 不 是 ， 这 是 第 一 个 凶手 出 面 而 第 二 个 凶手 插手 的 地 方 。 这 种 犯罪 
型 态 完全 不 同 ， 室 无 热度 和 感情 ， 是 冷冰冰 的 著 意 谋杀 ， 史 班 斯 督察 ， 所 以 
我 一 定 要 让 杀 她 的 凶手 正法 。” 

他 边 说 边 起 身 走向 门口 。 

“ 侮 ,” 史 班 德 撼 到 ” 总 得 告诉 我 几 个 名 字 吧 ， 不 能 就 这 么 算 了 吧 。?” 

我 很 快 就 会 告诉 你 ， 不 过 我 还 要 等 一 样 东西 一 一 说 得 切实 一 点 ， 就 是 
一 封 国外 来 信 。” 

“口气 别 像 预言 家 一 样 ! 喂 …… 白 罗 ?” 

可 是 白 罗 已 经 溜 走 了 。 

白 罗 走 过 广 场 ， 按 了 柯 罗 德 医生 家 的 门铃 。 

柯 罗 德 太 太 前 来 应 门 ， 看 见 白 罗 ， 还 是 像 以 往 一 样 喘 着 气 。 

白 罗马 上 开门 见 山地 说 ” 夫人 ， 我 有 话 跟 你 谈 。” 

“ 咕 ， 当 然 可 以 …… 请 进 …… 我 没什么 时 间 打 扫 家 里 ， 可 是 ……” 

“我 想 请 教 你 一 件 事 ， 你 先生 吸毒 有 多 久 了 ? ” 

凯 西 婢 妨 立刻 眼泪 汪汪 地 说 

“ 喔 。 天 哪 ， 喔 ， 天 哪 …… 我 真希 黑 永 远 不 会 有 人 知道 一 一 是 大 战 的 时 
候 开始 的 ， 他 工作 实在 太 过 度 ， 神 经 太 紧 张 ， 从 那 时候 起 ， 他 一 直 想 尽量 减 
少 分 量 一 一 是 真 的 ， 所 以 他 有 了 时候 脾 气 地 那么 坏 ……” 

“这 也 是 他 需要 钱 的 原因 之 一 ， 对 吗 ?” 

“我 想 是 吧 ， 喔 ， 老 天 ， 白 罗 先 生 ， 他 答应 去 接受 治疗 的 ……” 

“镇 定 一 点 ， 夫 人 ， 再 回答 我 的 一 个 问题 ， 你 出 去 打 电 话 给 绫 恩 . 马 区 
蒙 的 那天 晚上 ， 是 到 邮局 外 面 的 公用 电话 之 打 的 吧 ， 对 不 对 ? 你 在 广场 士 有 
没有 碰 到 人 ?” 

“ 喔 ， 没有 ， 白 罗 先生 ， 一 个 也 没有 。” 

“可 是 就 我 所 知 ， 你 身上 只 剩 半分 的 硬币 ， 必 须 向 人 借 两 分 硬币 才能 打 。” 

“ 喔 ， 对 了 ， 我 是 跟 一 个 刚 从 电话 亭 走出 来 的 女人 借 的 ， 她 用 两 个 便士 
跟 我 换 一 个 半 便 士 ” 

“那个 女人 长 得 怎么 样 ?” 


“ 喔 ， 像 女 演员 一 样 ， 希 黑 你 懂 我 的 意思 。 她 头 上 包 了 一 条 红色 的 头巾 ， 
好 笑 的 是 ， 我 几乎 可 以 肯定 在 什么 地 方 见 过 ， 因 为 她 的 面孔 好 熟悉 。 我 一 定 
跟 她 碰 过 面 。 可 是 你 知道 , 就 是 想 不 起 是 在 哪里 , 也 想 不 起 是 怎么 认识 她 的 。” 
“谢谢 你 ， 柯 罗 德 太太 。” 赫 印 里 . 白 罗 说 。 
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绫 恩 走 到 屋外 ， 抬 头 看 看 天 空 。 太 阳 阴 沉沉 的 ， 天 空中 没有 红色 ， 只 有 
一 抹 不 大 自然 的 光芒 ， 是 个 宁静 的 黄 措 ， 但 却 让 人 有 种 透 不 过 气 来 的 感觉 。 
她 想 : 晚 一 点 一 定 会 有 一 场 暴 风雨 。 

现在 ， 时 间 终 于 到 了 ， 不 能 再 拖延 了 ， 她 必须 到 长 柳 居 去 告诉 罗 力 。 至 
少 ， 她 应 该 亲口 告诉 他 ， 而 不 应 该 选择 比较 轻松 的 方式 一 一 写 信 告诉 他 。 

她 告诉 自己 一 一 她 已 经 下 定 了 决心 ， 但 是 心里 却 又 好 像 有 点 奇怪 而 不 情 
愿 。 她 看 看 四 周 ， 想 道 ”就 要 向 这 一 切 告别 了 一 一 这 里 有 我 的 世界 、 我 的 
生活 方式 。” 

她 对 未 来 并 不 抱 着 幻想 ， 和 大 卫 一 起 生活 是 一 种 冒险 一 一 可 能 会 变 得 很 
好 ， 也 可 能 会 变 得 很 坏 ， 他 早 就 警告 过 她 就 是 发 生 谋 杀 案 的 那 一 晚 ， 他 在 电 
话 中 警告 她 的 。 

此 刻 …… 几 小 时 之 前 ， 他 对 她 说 ” 我 一 心 想 走 出 你 的 生活 圈子 ， 可 是 
我 实在 是 个 傻瓜 一 一 以 为 自己 能 完全 筷 了 你 。 我 们 到 伦敦 去 结婚 …… 对 ， 我 
不 能 给 你 犹豫 的 机 会 。 

这 里 有 你 的 根 ， 会 把 你 牢 牢 挫 住 。 我 一 定 要 把 你 连 根 拔 起 。” 又 说 ” 等 
我 正式 成 为 大 卫 : 汉 特 夫人 的 时 候 ， 我 们 再 告诉 罗 力 。 可 恰 的 家 伙 ， 只 有 这 
样 告 诉 他 最 好 。” 

她 不 同意 他 的 主张 ， 但 却 没有 马上 说 出 来 。 

不 ， 她 一 定 要 亲口 告诉 罗 力 。 

现在 ， 她 就 是 在 往 罗 力 家 的 路 上 。 

绫 恩 敲 响 长 柳 居 大 门 时 ， 暴 风雨 刚刚 来 袭 ， 罗 力 开 门 时 ， 露 出 很 意外 的 
表情 。 

“ 悔 ， 绫 恩 ， 为 什么 不 先 打 电话 告诉 我 一 声 ? 万 一 我 出 去 了 怎么 办 ” 

“我 有 话 跟 你 说 。” 

他 站 在 一 旁 ， 让 她 进来 ， 然 后 跟着 她 走 进 大 厨房 。 和 餐桌 上 还 残留 着 他 的 
晚餐 。 

“我 准备 在 这 里 增加 一 点 设备 ,” 他 说 ” 你 会 比较 方便 。 还 有 新 水 模 …… 
钢 的 ee 2 

她 打 断 他 的 话 。 

“不 要 计划 什么 了 ， 罗 力 。” 

“是 因为 那个 可 惟 的 孩子 还 没 埋葬 ? 好 残忍 ! 不 过 我 从 来 都 不 觉得 她 很 
快乐 ， 我 想 是 因为 那 次 该 死 的 空袭 。 无 论 如 何 ， 生 米 已 经 者 成熟 饭 ， 她 已 经 
死 了 ， 对 我 …… 或 者 说 对 我 们 …… 来 说 ， 唯 一 的 不 同 ……” 

绫 恩 倒 吸 一 口气 。 

“不 ， 罗 力 ， 以 后 没有 什么 ” 我们” 了， 我 就 是 来 告诉 你 这 件 事 。 

他 脸 着 她 ， 她 一 边 在 心里 恨 着 自己 ， 一 边 平静 却 坚 决 地 说 ” 我 决定 嫁 


给 大 卫 : 汉 特 ， 罗 力 。 

其 实 她 也 不 十 分 知道 自己 到 底 期 望 什么 一 一 罗 力 会 反对 ， 也 许 是 生气 一 
一 但 是 罗 力 的 反应 却 绝对 出 乎 她 的 意料 之 外 。 

他 静 静 地 看 了 她 一 两 分 钟 ， 然 后 走 过 去 拨 挨 炉 火 。 最 后 才 心 不 在 青 似 地 
转 过 身 来 。 

“好 ,” 他 说 ,我 们 把 话说 清楚 。 你 说 你 要 嫁 给 大 卫 . 汉 特 ， 为 什么 ?” 

“因为 我 爱 他 。” 

“你 爱 的 是 我 。 

“不 ， 我 从 前 的 确 爱 过 你 一 一 我 出 国之 前 ， 可 是 已 经 过 了 四 年 ， 我 …… 
变 了 ， 我 们 都 变 了 。 

“你 错 了 ,” 他 平静 地 说 ,” 我 没有 变 。 

“也 许 …… 你 改变 得 极 少 。” 

我 根本 没 交 ， 因 为 没什么 机 会 让 我 改变 . 我 一 直 在 这 儿 耕 田 ， 没 有 从 
降落 伞 上 跳 下 来 ， 没 有 在 晚上 翻 山越 岭 ， 在 黑暗 中 用 手臂 搂 着 男人 ， 然 后 刺 


“我 没有 上 战场 ， 没 有 打仗 ， 根 本 不 了 解 战 争 是 什么 ! 只 是 一 直 在 农场 
上 和 舒服 安全 地 过 日 子 ， 幸 运 的 罗 力 ! 可 是 如 果 嫁 给 这 种 丈夫 ， 你 会 觉得 很 没 
面子 了 

“不 ， 罗 力 …… 不 ! 根本 不 是 这 样 了 

“我 是 说 ” 他 走 近 她 ， 颈 上 的 血管 都 鼓 张 了 ， 额 上 也 浮现 着 青筋 。 他 那 
种 眼神 一 一 有 一 次 她 在 田 里 也 看 过 一 头 公 牛 露 出 同样 的 眼神 ， 那 头 牛 用 力 扬 
起 头 、 踩 着 脚 ， 头 上 那 对 大 角 缓 缓 地 摆 下 去 ， 被 一 股 无 名 怒火 刺激 着 。 

“你 给 我 安安 静 静 地 听 着 ， 听 我 的 改变 。 我 已 经 错过 了 自己 应 该 有 的 东 
西 ， 失 去 为 国 作战 的 机 会 ， 眼 看 着 我 的 好 朋友 在 战场 上 送 了 命 ， 眼 看 着 我 的 
女 朋 友 ……” 我 的 ” 女 朋 友 …… 穿 上 制服 到 国外 去 ， 她 把 我 丢 在 后 面 。 我 的 
生活 痛苦 极 了 …… 你 难道 不 知道 吗 ? 绫 恩 ， 我 真是 痛苦 透 了 。 后 来 ， 你 回 业 
了 …… 可 是 我 反而 变 得 更 痛苦 …… 从 凯 西 妨 妨 宴会 那 晚 ， 我 发 现 你 盯 着 桌子 
对 面 的 大 卫 : 汉 特 ， 就 更 痛苦 了 。 可 是 他 不 会 得 到 你 的 ， 你 听 到 了 吗 ? 要 是 
我 得 不 到 你 。 任 何人 也 都 别 想 得 到 。 你 以 为 我 是 什么 东西 ?” 

“ 罗 力 a 2 

电站 起 来 ， 向 后 退 一 步 ， 心 里 非常 害怕 ， 跟 前 这 个 男人 已 经 不 再 是 人 ， 
面 是 一 头 邮 猛 的 野兽 。 

我 已 经 杀 了 两 个 人 ,” 罗 力 : 柯 罗 德 说 ”你 以 为 我 会 在 乎 再 杀 一 个 
吗 ?” 


现在 ， 他 已 经 站 在 她 面前 ， 双 手 扼 住 她 的 颈 子 …… 
“我 再 也 忍 不 下 去 了 ， 续 恩 ……” 
她 颈 子 上 那 只 手 加 紧 了 力 ， 房 间 在 旋转 ， 黑 漆 漆 的 ， 旋 转 ， 窗 息 …… 到 


接着 ， 忽 然 传 来 一 声 咳嗽 声 一 一 一 本 正经 ， 有 点 矫 抒 造作 的 咳嗽 声 。 

罗 力 停 下 来 ， 双 手 也 松 垂下 来 ， 无 力 地 垂 在 身 旁 。 绫 恩 则 在 地 板 上 疮 成 
一 团 。 

赫 印 里 . 白 罗 站 在 门口 ， 抱 雏 似 地 咳嗽 着 。 


“希望 我 没有 打扰 两 位 吧 ?” 他 说 ”我 裔 过 门 了 、 真 的 ， 我 的 确 敲 过 门 ， 
可 是 没有 来 开 。 两 位 大 概 忙 吧 ?” 

有 一 会 儿 ， 气 氛 十 分 紧张 ， 罗 力 用 力 瞪 着 赫 印 里 ， 伪 佛 很 不 得 扑 到 他 身 
上 似 的 ， 但 是 他 最 后 还 转身 走 开 ， 并 且 用 平板 空洞 的 声音 说 ” 你 来 得 一 一 
正 是 时 候 。” 
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赫 印 里 白 罗 有 意 使 紧张 的 气氛 缓和 下 来 。 

“和 茶 谈 水 开 了 吧 ? ”他 问 。 

罗 力 沉重 地 答 道 * 嗯 ， 是 开 了 。” 

' 那 你 是 不 是 愿意 泡 点 咖啡 一 一 或 者 简单 一 点 ， 泡 点 菜 ?” 

罗 力 像 机 械 人 一 样 顺从 地 走 了 。 

赫 印 里 : 白 罗 从 口袋 里 拿 出 一 条 干净 的 大 手帕 ， 在 冷水 里 漫漫 ， 打 干 之 
后 ， 走 到 绫 恩 身边 。 

来， 小姐， 把 这 个 围 在 脖子 上 会 舒服 点 …… 喔 ， 我 有 安全 别针 。” 

绫 恩 一 边 难 过 地 轻 叫 ， 一 边 向 他 道谢 。 长 柳 居 的 厨房 一 一 对 她 来 说 真是 
个 可 怕 的 梦 履 。 她 觉得 难过 极 了 ， 喉 哎 也 痛 得 不 得 了 。 她 勉强 站 起 来 ， 白 罗 
轻 轻 扶 她 坐 进 椅子 里 。 

他 看 看 她 背后 ” 怎么， 咖啡 呢 ?” 

“好 了 。” 罗 力 说 。 

罗 力 把 咖啡 拿 来 ， 白 罗 倒 了 一 杯 ， 拿 给 绫 恩 。 

“上 听 我 说 ,” 罗 力 说 ,” 我 想 你 大 概 还 没 弄 清 芭 是 怎么 回 事 一 一 我 一 一 我 
刚才 想 勒 死 绫 恩 。 

“号 喷 。 ”和 白 罗 似乎 对 罗 力 的 行为 感到 悲痛 。 

' 我 已 经 害 死 两 个 人 了 了 ,” 罗 力 说 ,” 要 是 你 没有 及 时 赶 到 一 一 她 就 会 
是 第 三 个 死者 。” 

“ 喝 咖 啡 ,” 白 罗 说 ,” 别 谈 什 么 死 不 死 的， 对 续 恩 小 姐 不 大 好 。” 

“ 老 天 ” 罗 力 瞪 着 白 罗 说 。 

绫 恩 费力 地 味 着 咖啡 ， 咖 啡 既 热 又 浓 ， 一 会 儿 ， 她 就 觉得 喉 忠 没 那么 痛 


“好 ， 那 我 仍 可 以 谈 谈 了 ,” 白 罗 说 ,” 我 的 意思 是 由 我 来 发 言 。 

“你 到 底 知 道 多 少 ? ” 罗 力 沉重 地 伺 ,” 你 知道 我 条 了 查理 : 特 兰 登 吗 ?” 

“知道 ,” 白 罗 说 .″ 知道 很 久 了 。? 

这 时 ， 有 人 用 力 推 开 门 一 一 是 大 卫 : 汉 特 。 

' 绫 恩 ,” 他 大 声 说 ,” 你 从 来 没有 告诉 我 ……” 

他 忽然 住 口 ， 困 惑 地 一 一 打量 着 他 们 。 

“你 喉 虑 怎么 了 ?了 ” 

“在 给 我 一 个 杯子 。” 白 罗 说 。 罗 力 递 给 他 一 个 杯子 。 白 罗 接 过 来 ， 圆 满 
咖啡 ， 弟 给 大 卫 。 接 着 ， 他 又 再 度 控制 住 了 情势 。 

“请 坐 ,” 他 对 大 卫 说 ,” 大 家 都 坐 下 来 喝 咖 啡 ,然后 听 赫 印 里 . 白 罗 演 
讲 有 关 犯 罪 的 事 。” 


绫 恩 想 : 这 只 是 个 可 怕 的 梦 麻 ， 不 是 真 的 。 

看 起 来 ， 他 们 三 个 人 好 像 都 被 这 个 大 胡子 的 矮小 滑稽 的 男人 控制 住 了 。 
他 们 顺从 地 坐 着 。 罗 力 是 杀人 邮 手 ; 她 是 他 的 被 害 人 ， 大 卫 是 爱 她 的 男人 一 
一 三 个 人 都 捧 着 咖啡 ， 静 听 这 个 奇妙 地 控制 着 他 们 的 小 个 子 男人 的 说 话 。 

“犯罪 到 底 是 什么 原因 造成 的 呢 ?” 赫 印 里 : 白 罗 似乎 准备 大 开讲 座 ” 这 
是 个 很 大 的 问题 。 需 要 什么 样 刺激 ? 必须 有 什么 样 倾向 ? 是 不 是 每 个 人 都 会 
犯罪 呢 ? 万 一 …… 这 也 是 我 始终 在 问 自己 的 问题 一 一 一 直 受 到 保护 的 人 忽然 
之 间 被 人 剥夺 了 保护 ， 会 发 生 什么 情形 呢 ? 

“各 位 知道 ， 我 现在 说 的 是 柯 罗 德 家 人 。 这 里 只 有 一 位 柯 罗 德 家 人 在 场 ， 
所 以 我 可 以 畅所欲言。 一 开始 、 这 个 问题 就 吸引 了 我 。 这 个 大 家 族 一 直 受 到 
保护 ， 用 不 着 自己 站 起 来 ， 虽 然 家 中 每 一 分 子 都 有 自己 的 生活 和 职业 ， 可 是 
他 们 心里 始终 都 有 一 种 依赖 感 ， 一 向 都 不 用 担心 害怕 什么 ， 过 得 非常 安全 一 
一 但 这 是 不 自然 、 造 作 的 安全 。 戈 登 : 柯 罗 德 始终 都 在 背后 支持 他 们 。 

“我 要 告诉 各 位 的 是 ， 只 有 考验 来 临 的 时 候 ， 才 看 得 出 真正 的 人 性 。 对 
大 多 数 人 来 说 ， 这 种 考验 来 得 很 早 ， 往 往 很 快 就 必须 自立 ， 自 己 想 办 法 面 对 
危险 解决 困难 。 所 用 的 方法 也 许 是 正 途 ， 也 许 是 旁 门 左 道 一 一 不 管 是 哪 一 种 ， 
一 个 人 往往 都 很 早 就 明白 自己 是 什么 料 子 。 

可 是 柯 罗 德 家 人 却 一 直 没 有 机 会 了 解 自己 的 弱点 ; 等 到 保护 他 们 的 力量 
忽然 消失 的 时 候 ， 他 们 只 有 在 毫 无 准备 的 心情 下 面 对 困 难 ， 他 们 发 现 有 一 件 
事 一 一 只 有 那么 一 件 事 一 一 妨碍 他 们 重新 得 到 安全 ， 那 就 是 一 一 罗 莎 琳 . 柯 
罗 德 的 生命 。 我 敢 肯 定 ， 柯 罗 德 家 的 每 一 分 子 一 定 都 鲁 经 想 过 ， 要 是 罗 水 琳 


绪 恩 颤抖 了 一 下 。 白 罗 也 顿 一 顿 ， 让 他 的 话 深 印 在 他 们 脑 中 。 接 着 他 又 
说 : 

我 相信 他 们 每 一 个 人 都 设想 过 她 死 的 事 ， 那 么 ， 是 不 是 每 个 人 也 都 想 
过 要 谋杀 她 呢 ? 而 且 ， 其 中 是 不 是 有 一 个 人 又 进一步 付 诸 行动 呢 ? ” 

他 仍然 用 同样 的 音调 转身 对 罗 力 说 : 

“你 有 没有 想 过 要 杀 她 ?” 

“有 ,” 罗 力 说 ” 是 那天 她 到 农场 来 的 时 候 。 当 时 没有 别人 在 场 , 我 想 …… 
我 可 以 轻 面 易 举 地 杀 掉 她 。 她 看 起 来 狠 可 惟一 一 也 很 漂亮 一 一 就 像 我 赶 到 市 
场 去 的 那些 小 牛 一 样 。 一 那些 牛 看 起 来 虽然 很 可 怜 ; 可 是 人 还 是 把 它们 送 到 
市 场 去 。 我 不 知道 她 当时 怕 不 怕 一 一 要 是 她 知道 我 心里 在 想 什 么 ， 一 定 会 害 
怕 。 不 错 ， 我 接 过 她 的 打火机 替 她 点 烟 的 时 候 、 的 确 想 过 要 杀 她 。 
“和 她 一 定 是 那 时 候 志 了 带 走 打火机 ， 所 以 才 会 到 了 你 手 里 。” 


“我 不 知道 自己 为 什么 没有 杀 她 ,” 罗 力 说 ,” 我 想 过 ， 可 以 假装 成 意外 
死亡 的 样子 。” 

“问题 就 在 于 这 不 是 你 的 犯罪 类 型 , ”和 白 罗 说 ,” 你 杀 了 人 ， 是 在 盛怒 之 
下 杀 的 一 一 我 相信 你 不 是 存心 杀 死 他 吧 ? ” 

“ 老 天 ， 真 的 不 是 ， 我 朝 他 下 巴 接 了 一 拳 ， 他 往 后 退 ， 结 果 头 裔 在 大 理 
石 炉 围 上 ， 我 发 现 他 死 的 时 间 ， 真 是 不 敢 相 信 。” 

接着 ， 他 忽然 惊讶 地 看 了 白 罗 一 跟 眼 。 

“你 怎么 会 知道 ?2” 


' 我 想 , ”和 白 罗 说 ” 我 对 你 的 举动 猜想 得 相当 正确 。 要 是 我 猜 错 了 ， 请 
你 告诉 我 。 

你 到 史 泰 格 旅馆 去 ， 怕 内 丝 ， 李 平 考 特 把 她 听 到 的 谈话 告诉 你 ， 然 后 正 
如 你 所 说 的 ， 你 就 到 你 伯伯 态 若 米 : 柯 罗 德 家 去 ， 想 听 听 做 律师 的 他 有 什么 
意见 。 可 是 在 那里 却 发 生 了 一 件 事 ， 使 您 改变 主意 ， 不 打算 向 他 请 教 。 我 想 


“对 ， 我 看 到 桌 上 有 一 张 照片 ， 忽 然 发 配 相 似 之 处 ， 也 知道 那个 人 的 脸 
为 什么 那么 面 熟 。 我 想 一 要 是 杰 若 米 和 佛 兰 西 丝 联 合 起 来 ， 找 她 的 杀 威 来 ， 
想 从 罗 莎 琳 身 上 和 弄 到 钱 。 

我 非常 生气 ， 又 马上 图 到 史 泰 格 旅馆 五 号 房间 ， 各 那 家 伙 是 大 骗子 。 他 
居然 笑 着 承认 了 ， 还 说 大 卫 . 汉 特 当天 晚上 就 要 送 钱 去 。 我 发 现 我 竟然 被 自 
已 的 家 人 骗 了 ， 真 是 怒不可遏。 

我 号 他 是 猪 , 又 接 了 他 一 拳 , 结果 就 像 我 刚才 说 的 一 样 , 他 就 倒 下 去 了 。” 

他 停 了 下 来 ， 白 罗 间 ”后 来 呢 ?” 

“后 来 ,” 罗 力 缓 缓 说 ,打火机 从 我 口袋 里 掉 了 出 来 ， 我 本 来 一 直 带 在 
身上 ， 准 备 看 到 罗 莎 琳 的 时 候 还 她 。 但 是 打火机 掉 在 尸体 上 时 ， 我 地 发 现 上 
面 的 姓名 缩写 是 DH， 原 来 是 大 卫 的 打火机 ， 不 是 她 的 。 

“自从 凯 西 娘娘 开 宴会 那 一 晚 之 后 ， 我 就 发 现 …… 算 了 ， 不 谈 那 些 了 。 
有 时 候 我 觉得 自己 就 像 要 发 疯 一 样 、 也 许 我 已 经 有 点 疯 了 。 先 是 强 尼 走 了 ， 
然后 是 战争 ， 我 …… 我 实在 说 不 下 去 ， 有 时 候 我 会 莫名 其 妙 地 怒火 中 烧 ， 现 
在 又 是 续 恩 和 这 家 伙 。 我 把 死者 拖 到 房间 中 央 ， 让 他 面 朝 下 趴 着 ， 然 后 拿 起 
钢 火 钳 …… 喔 ， 我 不 想 再 多 说 了。 我 把 指纹 擦 掉 ， 大 理 石 边 石 弄 干净 ， 再 故 
意 把 他 手表 上 的 时 间 拨 回 九 点 十 分 ， 敲 碎 表面 。 后 来 ， 我 又 把 他 的 配给 簿 和 
证 件 全 都 拿 走 ， 我 想 别人 会 从 那 上 面 查 出 他 的 身分 。 然 后 我 就 走 了 。 

我 想 只 要 下 骏 丝 把 她 听 到 的 话说 出 来 、 大 卫 就 无 论 如 何 也 洗 不 清 罪 名 
了 。 

“ 谢 了 。” 大 卫 说 。 

“后 来 , ”和 白 罗 说 你 就 来 找 我 ， 你 演 的 那 出 小 喜剧 挺 不 错 的 ， 不 是 吗 ? 
要 我 找 个 认识 安 得 海 的 证 人 ! 我 早 就 想到 ， 杰 若 米 : 柯 罗 德 一 定 跟 家 人 说 过 
波 特 少校 的 故事 。 

将 近 两 年 来 , 你 们 一 家 人 都 上 暗自 希望 安 得 海 也 许 会 出 现 , 所 以 林 尼 尔 ' 柯 
罗 德 太 大 也 不 知 不 觉 地 受到 这 种 心理 的 影响 ， 虽 然 她 自己 并 没 发 觉 ， 但 是 从 
她 使 用 奎 加 板 的 结果 就 可 以 看 出 来 。 

“好 ， 我 就 开始 ” 变 魔术 了。 我 以 为 让 你 留 下 很 深刻 的 印象 ， 其 实 我 
自己 村 是 傻瓜 ! 不 错 ， 波 特 少 校 在 他 房间 递 给 我 一 支 烟 之 后 ， 就 跟 你 说 : 我 
知道 你 不 抽 。”” 

“他 怎么 知道 你 不 抽烟 呢 ? 那 时 候 ， 他 应 该 是 第 一 次 见 到 你 。 我 真 傻 ， 
当时 就 应 该 明白 是 怎么 回 事 一 一 你 和 波 特 少校 早 就 一 起 计划 好 了 ! 难怪 他 那 
天 早上 很 紧张 。 对 ， 我 村 是 傻瓜 ， 你 们 早 就 算 好 我 会 带 波 特 少校 去 认 尸 。 可 
是 我 不 会 永远 当 傻瓜 ， 我 现在 已 经 不 傻 了 ， 不 是 吗 ?” 

他 生气 地 看 看 四 周 ， 又 继续 说 : 

“可 是 后 来 波 特 少校 又 改变 了 初衷 ， 他 不 喜欢 在 谋杀 法 庭 上 说 谎话 作证 ， 
而 且 大 卫 : 汉 特 的 罪名 大 部 分 靠 死 者 的 身分 来 决定 ， 所 以 他 决定 撒手 不 干 。” 


“他 写 信 告诉 我 他 不 干 了 , ” 罗 力 用 低沉 的 声音 说 ,” 该 死 的 傻瓜 ! 他 难 
道 不 知道 我 们 已 经 陷 得 太 深 ， 想 住 手 已 经 太 晚 了 吗 ? 我 去 找 他 ， 想 叫 他 理智 
一 点 ， 可 是 我 退 了 一 步 。 他 便 经 说 他 宁可 自杀 ， 也 不 愿意 为 谋杀 案 做 伪证 。 
前 门 没 关 ， 我 就 进去 ， 发 现 他 已 经 死 了 。 

“我 实在 说 不 出 当时 的 感觉 ， 就 像 我 又 杀 了 一 个 人 似 的 。 要 是 他 肯 等 一 
等 ， 要 是 他 肯 听 我 跟 他 谈 谈 ……” 

“是 不 是 有 张 字 条 ? ” 白 罗 问 ,你 拿 走 的 ?” 

“是 的 、 反 正 我 现在 已 经 逃 不 掉 罪 名 了 ,干脆 全 部 说 出 来 。 字 条 是 写 给 
验尸 官 的 ， 只 说 他 在 审讯 时 做 了 伪证 ， 死 者 其 实 不 是 罗 勃 - 安 德 海 。 我 把 字 
条 拿 走 毁 掉 了 。” 

罗 力 在 桌 上 磨擦 着 源头， 又 说 ” 真 像 一 场 亚 梦 ! 我 既然 做 了 ， 就 一 定 
要 做 下 去 ， 我 需要 钱 得 到 续 恩 ， 也 希望 汉 特 被 吊 死 。 后 来 ， 我 真 不 懂 ， 他 居 
然 被 释放 了 ， 好 像 是 跟 一 个 女人 有 关 的 故事 一 一 说 那个 女人 跟 亚 登 在 一 起 。 
我 不 懂 ， 我 到 现在 还 是 不 懂 ! 哪 来 的 女人 ? 亚 登 死 都 死 了 ， 怎 么 还 会 有 女人 
跟 他 说 话 ?” 

“根本 没什么 女人 。” 自 罗 说 。 

“可 是 白 罗 先生 ,” 绫 恩 呆 哑 着 声音 说 ,” 那 位 老 太 太 说 看 到 有 个 女人 ， 
还 听 到 她 说 话 。” 

“ 啊 哈 ” 白 罗 说 ,” 她 看 到 什么 呢 ? 她 看 到 有 个 人 穿 长 裤 、 苏 格 兰 呢 外 
套 ， 用 橘红 色 头 巾 把 头 完全 包 住 ， 脸 上 浓 牧 艳 抹 ， 擦 着 口红 ， 但 是 当时 的 灯 
光 并 不 亮 。 她 听 到 什么 呢 ? 她 看 到 那个 轻 供 的 女人 退回 五 号 房 ， 然 后 听 到 房 
里 有 个 男人 的 声音 说 快 滚 吧 ， 女 孩 。 哈哈 ， 她 看 到 的 根本 就 是 个 男人 ， 
听 到 的 根本 只 有 男人 的 声音 ! 可 是 这 个 点 子 倒 真 巧妙 ， 汉 特 先生 。” 白 罗 转 
身 平静 地 看 着 大 卫 . 汉 特 。 

“你 是 什么 意思 ? ”大 卫 冷 酪 地 问 。 

“现在 起 ， 我 要 跟 你 说 故事 了 。 那 天 晚上 九 点 左右 你 到 史 泰 格 旅 馆 ， 本 
来 是 要 去 付 钱 而 不 是 去 杀人 的 ， 可 是 你 看 到 了 什么 呢 ? 你 发 现 裔 诈 你 的 人 路 
在 地 上 ， 被 人 残忍 地 谋杀 了 。 你 的 脑筋 动 得 很 快 ， 汉 特 先生 ， 马 上 就 知道 自 
己 碰 到 了 很 大 脑 危险 。 你 进 史 泰 格 的 时 候 没 有 人 看 到 ， 所 以 你 本 来 打算 立刻 
离开 ， 赶 上 九 点 二 十 分 的 火车 回 伦敦 ， 然 后 发 罩 说 你 根本 疫 到 过 瘟 斯 礼 村 。 
没 想到 你 路 过 树林 的 时 候 ， 意 外 地 碰 到 马 区 蒙 小 姐 ， 而 且 你 看 到 火车 已 经 在 
冒 烟 ， 知 道 赶不上 火车 了 。 可 是 马 区 蒙 小 姐 不 知道 时 间 ， 你 告诉 她 是 九 点 十 
五 ， 她 便 马上 相信 了 。” 

“为 了 让 她 相信 你 确实 赶 大 火车 ， 你 又 马上 想 出 一 个 很 聪 朋 的 计划 。 事 
实 上 ， 在 当时 的 情形 下 ， 你 也 必须 想 办 法 使 别人 完全 不 会 怀疑 你 。 

“于 是 你 又 悄悄 回 到 富 拉 班 ， 戴 上 你 妹妹 的 头巾 ， 拿 了 一 支 她 的 口红 ， 
又 化 了 很 戏剧 化 的 浓 妆 。” 

“你 在 适当 的 时 候 回 到 史 秦 格 旅 馆 ， 先 让 那 位 老 太 太 留 下 深刻 的 印象 ， 
然后 又 回 五 号 房 。 你 听 到 她 要 回 房 的 声音 。 就 走 到 走廊 上 , 又 马上 退回 房 里 。， 
大 声 说 : 最 好 快 深 吧 ， 女 孩 ”” 

白 罗 停 下 来 喘 口 气 。 

然后 又 说 ” 表演 得 真 像 。 

“让 的 吗 ? 大 卫 ,” 绫 恩 大 声 问 ” 是 真 的 吗 ? ” 

大 卫 张 嘴 大 笑 。 


:我 觉得 我 自己 很 会 扮演 女人 ， 老 天 ， 你 们 真 应 该 看 看 那个 老太婆 的 胡 
情 ? 

“可 是 你 怎么 会 十 点 还 在 这 里 ， 十 一 点 又 从 伦敦 打 电话 给 我 呢 ?” 续 恩 
困惑 地 问 。 

大 卫 . 汉 特 朝 白 罗 微微 一 弯 腰 。 

:一切 都 由 万 事 通 赫 印 里 . 白 罗 先生 来 解释 ,” 他 说 ,你 说 我 是 怎么 做 
的 呢 ?” 

“很 简单 ,” 白 罗 说 * 你 从 公用 电话 亭 打 电话 给 合 妹 ， 告 诉 她 应 该 怎么 
做 ， 十 一 点 四 分 整 ， 她 打 电 话 到 温 斯 礼 村 三 十 四 号 ， 马 区 蒙 小姐 接 电话 ， 接 
线 生 查证 过 号 码 之 后 ， 一 定 说 过 ′ 伦敦 来 的 电话 , ， 或 者 ' 伦敦 ， 请 说 话 ， 
之 类 的 话 对 不 对 ?” 


“ 接 下 来 ， 罗 水 琳 挂 上 电话 ， 你 一 一 ” 白 罗 对 大 卫 说 ,” 小 心 配 合 好 时 间 ， 
拔 了 三 十 四 号 ， 接 通 之 后 ， 按 了 A 钮 ， 用 伪装 的 声音 对 马 区 蒙 小 姐 说 : 伦 
敦 打 给 你 的 电话 。 这 些 日 子 ”长 途 电话 中 间 间 断 一 两 分 钟 根本 不 奇怪 ， 马 
区 蒙 小 姐 顶 多 以 为 又 接 了 一 次 线 。” 

续 恩 平静 地 说 ” 原来 你 打 电 话 给 我 就 是 为 了 这 个 原因 ， 对 吗 ? 大 卫 。” 

她 的 声音 虽然 非常 平静 ， 但 却 包 含 着 一 种 难 言 的 意味 ， 大 卫 和 猛然 抬头 看 
着 她 。 

然后 他 对 白 罗 做 了 个 投降 的 手势 。 

“一 点 都 没 错 ， 你 的 确 什 么 都 知道 ! 老实 说 ， 我 当时 真是 吓 坏 了 ， 我 一 
定 要 马上 想 办 法 。 打 完 电话 给 绫 恩 之 后 ， 我 走 了 五 哩 路 到 德 斯 比 ， 再 搭 早 上 
的 运 牛奶 的 火车 回 伦敦 ， 愉 展 瘤 回 公寓 ， 及 时 把 床单 弄 成 睡 过 的 样子 ， 又 和 
罗 莎 琳 一 起 吃 早餐 。 我 从 来 没 想到 警方 会 怀疑 她 。 

“当然 ， 我 根本 不 知道 他 是 谁 杀 的 ”我 实在 想 不 出 有 谁 会 杀 他 。 我 觉得 
除了 我 和 罗 莎 琳 之 外 ， 绝 对 没有 任何 人 有 谋杀 他 的 动机 。” 

白 罗 说 ” 最 困难 的 就 是 这 一 点 一 一 动机 、 你 和 今 妹 可 能 有 谋杀 亚 登 的 
动机 ， 而 柯 罗 德 家 的 每 个 人 又 有 谋杀 罗 沙 琳 的 动机 。” 

大 卫 严 厉 地 问 ”这 么 说 ， 她 的 确 是 被 人 杀 死 的 。 而 不 是 自杀 了 ?3” 

“是 的 ; 这 是 一 桩 仔细 计划 过 的 谋杀 案 。 有 人 把 她 的 安眠 药 换 成 一 颗 吗 
啡 丸 一 一 放 在 瓶子 底下 。 

“药丸 ? ”大 卫 皱 眉 道 ,” 你 不 会 是 说 一 一 不 可 以 是 林 尔 尼 ， 柯 罗 德 吧 ?” 

' 喔 ， 不 是 ,” 白 罗 说 ” 你 知道 ， 其 实 柯 罗 德 家 任何 ， 个 人 都 可 能 把 药 
丸 换 成 吗啡 ， 凯 西 婕 妨 可 以 在 离开 之 前 偷偷 换 掉 ， 罗 力 便 经 送 牛 油 和 蛋 到 富 
拉 班 给 罗 莎 琳 ， 马 区 蒙 太 太 去 过 ， 杰 若 米 . 柯 罗 德 太太 也 去 过 ， 就 连续 恩 也 
去 过 ， 而 且 这 些 人 全 都 可 能 有 杀人 动机 。” 

' 绫 恩 没 有 半点 动机 。” 太 卫 大 声 说 。 

“你 的 意思 是 说 ， 我 们 都 有 很 多 ”动机 吗 ? ” 绫 恩 说 。 

“对 ,” 自 罗 说 ,” 就 因为 这 样 ， 这 个 案子 二 会 那么 复杂 。 大 卫 : 汉 特 和 
罗 沙 琳 ' 柯 罗 德 有 谋杀 亚 登 的 动机 一 一 可 是 他 们 并 没有 杀 他 。 你 们 柯 罗 德 一 
家 都 有 谋杀 罗 沙 琳 ' 柯 罗 德 的 动机 ， 但 是 却 没有 任何 一 个 真正 的 动手 。 这 个 
案子 就 是 这 样 ， 往 往 和 意料 之 中 相反 ， 杀 死 罗 水 琳 . 柯 罗 德 的 人 、 就 是 会 因 
为 她 的 死 遭 到 最 大 损失 的 人 。” 他 轻 轻 转 过 头 来 ,就 是 你 杀 了 她 ， 汉 特 先 
生 。” 


“我 ?” 大 卫 大 声 说 ,” 我 为 什么 要 杀 自 己 的 亲 妹 妹 ?” 

“因为 她 根本 就 不 是 你 妹妹 ， 罗 莎 琳 . 柯 罗 德 早 就 在 差不多 两 年 前 被 政 
机 炸 死 了 。 

你 杀 死 的 女人 是 个 叫 爱 瑜 ， 柯 瑞 根 的 年 轻 爱 尔 兰 女 佣 ， 我 今天 刚 收 到 从 
爱尔兰 方面 寄 来 的 照片 。 

他 边 说 边 拿 出 口袋 里 的 照片 。 大 卫 像 内 电 一 样 飞快 地 抢 过 照片 ， 跑 向 门 
口 ， 用 力 带 上 门 走 了 。 罗 力 愤怒 地 大 吃 一 声 ， 也 追 了 出 去 。 

房 里 只 剩 下 白 罗 和 绫 恩 两 人 。 

绫 恩 避 着 说 * 不 ， 这 不 是 真 的 ， 不 可 能 是 真 的 。 

“不 ， 这 的 确 是 事实 。 有 一 次 ， 你 幻想 大 卫 . 汉 特 不 是 罗 沙 琳 的 哥哥 ， 
其 实 你 当时 已 经 看 出 一 半 事 实 ， 从 另外 一 个 方面 来 看 ， 你 就 会 发 现 一 切 都 很 
符合 已 知 的 事实 。 这 个 罗 沙 琳 是 天 主教 徒 ( 却 不 是 安 德 海 的 太 大 ) ， 她 非常 喜 
欢 大 卫 ， 一 切 都 听 他 的 ， 可 是 她 一 直 受 到 良心 的 责备 ， 空 袭 事 件 发 生 之 后 ， 
他 妹妹 死 了 ， 戈 登 . 柯 罗 德 也 死 了 一 一 所 有 刚 得 到 的 荣华 富贵 全 都 消散 了 ， 
后 来 他 发 现年 龄 和 他 妹妹 差不多 的 这 个 女孩 子 没 死 ， 只 是 失去 了 知觉 。 不 用 
说 ， 他 和 她 早 就 有 关系 ， 所 以 有 把 握 她 一 定 会 听 他 的 。” 

“他 对 女人 的 确 有 一 套 。” 白 罗 谈 淡 地 说 ， 没 有 去 看 羡 红 了 脸 的 绫 恩 。 

“他 很 会 把 握 机 会 ， 马 上 抓 住 这 个 发 财 的 机 会 ， 把 她 认 作 自己 的 妹妹 。 
她 醒 来 之 后 ， 发 现 他 在 床 边 ， 他 用 甜言蜜语 说 服 她 扮演 这 个 角色 。 

“不 过 可 以 想象 得 到 ， 他 接 到 第 一 封 勒索 信 的 时 候 ， 一 定 非 常 惊 悍 。 我 
从 一 开始 就 一 直 问 自己 ! 大 卫 汉 特 会 是 那么 轻易 就 受 人 敲诈 的 人 吗 ? 看 起 
来 ， 他 好 像 也 不 知道 敲诈 他 的 人 到 底 是 不 是 罗 勃 ， 安 得 海 。 怎 么 会 这 样 呢 ? 
罗 沙 琳 ' 柯 罗 德 当 然 知道 那个 人 究竟 是 不 是 她 丈夫 啊 。 为 什么 不 让 她 看 看 那 
个 人 ， 就 忙 着 送 她 到 伦敦 去 呢 ? 只 有 一 个 可 能 一 一 他 不 能 冒险 让 那个 人 看 到 
她 。 要 是 敲诈 他 的 人 真 的 是 安 得 海 ， 绝 对 不 能 让 那 人 知道 这 个 罗 水 琳 ， 柯 罗 
德 根本 就 是 冒牌 货 。 只 有 一 个 办 法 ， 给 他 钱 ， 叫 他 闭 嘴 ， 然 后 一 一 尽快 飞 到 

“但 是 他 怎么 样 也 没 想到 ， 敲 诈 他 的 陌生 人 居然 被 谋杀 了 一 一 而 波 特 少 
校 又 指认 死者 就 是 安 得 海 。 大 卫 ， 汉 特 这 辈子 从 来 没 碰 到 过 这 么 篮 欣 的 处 境 。 
更 糟糕 的 是 ， 那 个 女孩 也 开始 朋 溃 了 ， 她 的 良知 越 来 越 活 跃 ， 已 经 快 支持 不 
下 去 了 ， 人 迟早 她 一 定 会 泄露 出 真相 ? 让 他 背 上 罪名 。 再 加 上 他 对 她 也 腊 了 一 
一 他 爱 上 了 你 ， 所 以 他 决定 快刀 斩 乱 麻 一 一 过 爱 瑜 死 。 他 把 柯 罗 德 医生 开 给 
她 的 药 当 中 掉 换 了 一 颗 吗 啡 药丸 ， 一 边 告诉 她 柯 罗 德 家 人 有 多 可 怕 ， 一 边 鼓 
励 她 每 晚 服 一 箔 ， 别 人 绝对 不 会 怀疑 他 妹妹 的 死 跟 他 有 关 ， 因 为 她 死 了 ， 忒 
登 的 遗产 就 又 回 到 柯 罗 德 家 人 的 手 里 了 。 

“这 就 是 他 的 王牌 一 一 有 动机 。 我 说 过 ， 这 个 案子 根本 就 是 上 下 苏 倒 。 

门 开 了 ， 史 班 斯 督察 走 进来 。 

白 罗 立刻 问 *” 怎么 样 ?” 

史 班 斯 说 ” 没事 了 ， 我 们 已 经 抓 到 他 了 。” 

绫 恩 低 声 说 ”他 有 没有 …… 说 什么 ?” 

“他 说 他 真是 为 了 钱 白 忙 了 一 场 ……” 

督察 又 补充 道 ” 真 好 笑 ， 那 些 人 老 是 在 不 该 说 话 的 时 候 开 口 。 我 们 当 
然 警 告 过 他 了 ， 可 是 他 说 : 用 不 着 警告 我 老兄， 我 是 个 赌 徒 ……' 可 是 我 
知道 自己 什么 时 候 就 算 输 得 一 败 涂 地 了 。” 


白 罗 喃 喃 说 : 

“世间 事 ， 也 有 涨潮 时 节 ， 

及 时 把 握 ， 便 能 致富 …… 

不 错 ， 潮 水 会 涨 …… 可 是 也 会 消退 …… 其 至 会 把 人 拖 进 海里 。” 
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一 个 星期 天 早上 ， 有 人 敲 罗 力 ， 柯 罗 德 农场 的 门 ， 他 开门 一 看 ， 发 现 绫 
恩 站 在 门 外 。 
他 后 退 了 一 步 。 


“ 续 恩 Pp 
“我 可 以 进来 吗 ? 罗 力 。” 


他 又 退 后 一 点 ， 她 从 他 面前 走 到 厨房 。 她 刚 从 教室 回来 ， 头 上 还 戴 着 帆 
子 。 她 缓 缓 地 举 起 手 ， 几 乎 有 点 像 在 进行 什么 仪式 似 的 脱 下 帽子 ， 放 在 一 旁 
的 窗台 上 。 

“我 回来 了 ， 罗 力 。” 

“你 到 底 在 说 什么 ?” 

“就 是 这 人 句 话 : 我 回来 了 。 这 里 就 是 我 的 家 一 一 我 和 你 的 家 ， 我 以 前 好 
傻 ， 已 经 看 到 旅程 的 尽头 了 ， 却 不 知道 这 就 是 终点 ， 你 难道 不 懂 吗 ? 罗 力 ， 
我 回 家 了 了 

“你 不 知道 你 自己 在 说 什么 ， 绫 恩 ， 我 …… 我 鲁 经 想 杀 死 你 。 

' 我 知道 , ” 绫 恩 扮 个 鬼脸 ， 用 手指 摸 摸 喉 忠 , ”其 实 我 就 是 那 时 候 才 发 
现 自 己 实在 太 傻 了 了 

“我 不 懂 ” 罗 力 说 。 

“ 喔 ， 别 傻 了 ， 我 一 直 都 想 嫁 给 你 ， 不 是 吗 ? 但 是 有 一 段 时 间 我 和 你 下 C 
远 了 一 一 我 觉得 你 太 温 顾 ， 跟 你 生活 在 一 起 ， 会 很 安全 一 一 可 是 也 很 乏味 。 
大 卫 既 危险 又 吸引 人 ， 所 以 我 爱 上 了 他 一 一 老实 说 ， 也 是 因为 他 对 女人 太 了 
解 了 。 可 是 这 些 都 太 浮 沁 ， 太 不 真实 了 。 你 勒 住 我 脖子， 说 如 果 你 得 不 到 我 ， 
任何 人 都 别 想得到 我 ， 那 时 候 ， 我 就 知道 我 会 永远 属于 你 了 ! 可 惜 当时 好 像 
已 经 觉 情 得 太 迟 了 ， 幸 好 赫 印 里 : 白 罗 及 时 赶 到 ， 我 还 是 可 以 永远 属于 你 了 ， 
罗 力 了 

罗 力 播 播 头 。 

“不 可 能 ， 绫 恩 ， 我 已 经 谋杀 了 两 个 人 ……” 

“明说 ” 绫 恩 大 声 说 ” 别 那么 顽固 ! 要 是 你 只 是 跟 一 个 魁梧 的 大 个 子 
男人 吵架， 接 了 他 一 拳 ， 他 自己 往 后 倒 在 炉 围 上 碰 死 了 一 一 那 根 本 不 是 谋杀 ， 
在 法 律 上 也 不 会 成 立 。” 

“可 是 过 失 杀 人 也 要 坐牢 阿 。 

“也 许 。 如 果 你 真 的 坐牢 ， 我 会 一 直 等 你 回来 。” 

“ 波 特 的 死 我 也 要 负 道 义 上 的 责任 。 

“不 ， 用 不 着 ， 他 已 经 是 个 能 够 完全 自立 作 主 的 成 人 一 一 他 可 以 拒绝 你 
的 提议 。 谁 也 不 能 把 自己 张 着 大 眼睛 去 做 的 事 怪 罪 在 别人 身上 。 你 要 求 他 做 
不 诚实 的 事 ， 他 自己 答应 了 ， 后 来 又 反悔 ， 自 己 想 个 简单 的 办 法 解决 了 。 这 
只 能 怪 他 太 惨 弱 罗 力 仍旧 固执 地 播 摇头 。 

“ 没 用 的 ， 女 孩 ， 你 不 能 嫁 给 犯人 。” 


“我 想 你 不 会 坐牢 ， 要 不 然 警 察 早 就 来 抓 你 了 。” 

罗 力 张大 了 眼睛 。 

“可 是 这 一 切 人 过 失 杀 人 od 贿赂 波 特 ce 2 

“你 赁 什么 以 为 警方 知道 这 些 事 ?” 

“ 白 罗 那 小 子 知道 。” 

“他 不 是 警察 。 我 告诉 你 警方 怎么 想 : 他 们 知道 大 卫 那 天 晚上 也 在 温 斯 
礼 村 ， 所 以 以 为 亚 登 和 罗 莎 琳 都 是 他 杀 的 ， 不 过 他 们 只 会 控告 他 一 项 罪名 一 
一 因为 没有 必要 重复 。 

无 论 如 何 ， 只 要 他 们 认定 他 是 凶手 ， 就 不 会 另外 调查 别人 了 。” 

“可 是 白 罗 那 家 伙 ……” 

“他 告诉 督察 那 是 意外 ， 我 想 督 察 一 定 会 嘲笑 他 。 总 而 言 之 ， 我 相信 他 
会 告诉 任何 人 。 他 实在 是 个 可 爱 的 ……” 

“不 ， 绫 恩 ， 我 不 能 让 你 冒险 ， 别 的 不 说 ， 我 …… 唉 ， 我 是 说 ， 我 能 相 
信 我 自己 吗 ? 我 …… 这 样 对 你 并 不 安全 。” 

“也 许 ! 可 是 你 知道 ， 罗 力 ， 我 真 的 爱 你 ， 而 且 你 过 了 一 段 那 么 痛苦 的 
日 子 ， 更 何况 ， 我 从 来 不 在 乎 是 不 是 很 安全 ， 真 的 。 


